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Modtag Mozarts ånd 

fra Haydns hænder. 

Greve Waldstein til Beethoven 

Det var jo dømt til at gå galt: 

Fire mænd i en bil. 

Bibi Blocksberg 

Vågn op, hr. doktor … 

Han blev trukket i armen og ind i en anden verden. 

Det var Kumm: 

Vågn op, hr. doktor Zwantulla! 

Jamen, så vågn dog! 

Hans ben var døde, han kunne ikke mærke sine 

ben, hvad er der med mine … 

Vær venlig at vågne. Doktor Gasser er her og 

venter på Dem. 

Nej. Benene er ikke døde, tværtimod, musklerne er 

ømme. Han kunne mærke hver eneste muskelfiber. 

Hvordan havde han bildt sig ind, at han ikke kunne 

mærke dem? Tænk, at man kan sove så dybt. Som 

om verden var forsvundet. Nej, nærmere som om 
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man ikke fandtes. Eller som om man havde været 

en sten. En sten, der vækkes til live. Den forstenede 

intethed er borte, men den efterlod noget: kolde 

fødder. Men man har ikke døde ben, når man har 

kolde fødder og ømme muskler. Det hele skyldtes 

den forbandede bjergvandring i går med Kumm, 

den ubehagelige fyr, som nu igen skynder på ham. 

Forsigtigt skubbede han de ømme ben ud af 

klapsengen. Benene blev hans egne ben igen. Til 

hans store forundring stod alt stadig, hvor det 

havde stået i går: Klapsengen i midten af stuen, et 

kors med majskolber (som øreringe) på væggen, 

Kumms klarinet på bogbordet, selv bordet, hvor de 

i går havde siddet sammen med Perger og spist og 

drukket en del vin, mens de diskuterede Bachs Det 

veltempererede klaver (hvor havde de dog sagt en 

masse forfærdeligt vrøvl). Uden for vinduet er der 

mørkt, og i mørket er bjergene, de er endnu 

mørkere. Han nåede knap nok at tage tøj på, 

gårsdagens skjorte og de gode sko med de glatte 

såler, før Kumm, det ubehagelige væsen, skubbede 

eller nærmere pressede ham ud af døren, hvor der 

stod en minibil, ikke taxaen, som han kom op til 

sæteren med i går, men en Fiat Panda med tændt 

motor. En bil i en ubestemmelig grå farve med 

mørkegrå tværstriber fra forhjul til baghjul. Græsset 

var vådt, og lygterne skinnede i støvregnen. I 

Pandaen sad en mager mand med blåtonede briller i 
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lyset fra lygterne og røg med ruderne oppe. Han 

lignede et ensomt hjerte ved en bardisk ved nattetid 

på et maleri af Edward Hopper eller en dårlig 

epigon (et maleri af et trøstesløst hotel, der hænger 

på et trøstesløst hotel, der hænger på et trøstesløst 

osv.). Hvor længe har han ventet der? Hele natten. 

En evighed. Men så ville Kumm jo ikke skynde 

sådan på mig, og motoren var tændt. Benzin holder 

ikke evigt. Benene bar ham modvilligt derhen. Den 

blåbrillede rullede vinduet ned og strakte den 

ranglede hånd ud: 

Gasser. Deres turistguide. Jeg har hørt meget om 

Dem. Han så på Zwantulla gennem de blå glas. 

Nå da. Hvad er det så? 

Turistguiden fnisede, men ikke uvenligt. De står jo i 

regnen, hr. doktor Zwantler. 

(Nej, ikke doktor … lige meget …) 

Han åbnede passagerdøren for ham, så han kunne 

mase sig forbi det fremklappede sæde og om på 

bagsædet. Der var ikke meget plads. Pandaen 

gyngede, da han steg ind. Bagsædet var betrukket 

med et fløjlsagtigt stof. Det var ru. Hans knæ stødte 

mod forsædet. 
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Jeg ser lige, hvor Hibiscus bliver af, råbte Kumm. 

Det er altid det samme. Så stavrede han ubekvemt 

ind i hytten. 

Turistguiden, der ikke så ud til at have travlt, vendte 

sig om mod Zwantulla og hævede godmodigt 

øjenbrynene, hvilket ikke så ud til at være rettet 

mod Hibiscus’ nøleri, men Kumms ærgrelse. 

Professor Kumm har vist fået det forkerte ben ud 

af sengen i morges, sagde Zwantulla. 

Turistguiden så spørgende på ham, nærmest 

fornærmet (havde han sagt noget forkert?). Han 

havde en polotrøje på og havde fremstående øjne 

eller snarere et melankolsk blik. Det skyldtes nok 

de blåtonede briller. 

Zwantulla smilede usikkert og dumt og rakte armen 

over skulderen for at tage sele på, men han kunne 

ikke finde selen, og da han vendte sig, så han, at 

selen var skåret af. 

Jeg har taget selerne ud. 

? 

Det er bare en dum ting, som lovgiverne har 

påtvunget os. 
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Hibiscus kom ud af den oplyste hytte, mens hans 

far skyndede på ham, med et palæstinensertørklæde 

om halsen og en rygsæk over skulderen, en slags 

olivengrøn militærrygsæk med læderremme. Den 

var meget stor, men slasket, så der så ikke ud til at 

være meget i den. Han snublede over dørtrinnet og 

var lige ved at falde. Kumm stønnede højlydt. 

Hibiscus så forskrækket op, kom på benene og 

lagde forsigtigt rygsækken i bagagerummet, som var 

den et spædbarn, og ville sætte sig ind på forsædet, 

men turistguiden viste ham ind på bagsædet: Vi skal 

jo også hente jeres nye pianistven. Så Hibiscus 

maste sig ind til Zwantulla. Pandaen gyngede. Han 

var heldigvis en mager fyr, ham Hibiscus. Åh, 

Deres hofte, hihi. 

Jeg beklager, men jeg kan ikke gøre mig tyndere. 

Jeg håber ikke, der er for trangt omme bagved, 

sagde turistguiden. I bakspejlet dinglede en 

rosenkrans. Det er godt at møde dig, Hibiscus. Jeg 

er jeres turistguide i dag. 

Turi … Hvad? 

Paul Gasser. Kald mig bare Paul. Din far og jeg er 

gamle venner, som du ved. Jeg har hørt meget om 

dig. 

Ja? Hvad da? 
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Turistguiden fniste venligt. Sig mig, er du blevet 

ramt af lynet i nat, Hibiscus? 

Lyn, hvorfor det? 

Dit hår står jo lige op i vejret. Hårrejsende! Du 

ligner Eraserheads far. Kender du den film? Eller 

en flækket pæl. 

Nå, sådan. Hihi. Jeg havde ikke tid til at rede hår. 

Eraserhead, aner det ikke … jeg er mere til de 

amerikanske film, hvor de kører rundt i de der 

enorme biler. 

French Connection eller …? 

Nej, amerikanske film, de franske er ikke lige mig, 

de snakker for meget. 

Du har ret. Franskmænd taler og taler. De er nogle 

rigtige sludrehoveder, en lang palaver. De har ikke 

temperament til det, som briterne kalder a silent 

conversation. Det er sikkert det samme med 

musikken, ikke, hr. doktor Zwantler? De er jo 

musikanmelder. Det er da også det rene vås. 

Debussy, Ravel, der er sikkert en hel del varm luft 

… 

Nå ja … 
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Det er bare mit indtryk. De er eksperten. Jeg har en 

svaghed for den skønne litteratur. Filosofien. I 

øvrigt også billedkunst. Og krævende film. Når jeg 

kan, kører jeg til Innsbruck i Cinematograph eller til 

Anteo i Milano … Og når jeg er i Wien, tager jeg på 

filmmuseet, Albertina og på Kunsthistorisk 

Museum … i grunden alt andet end klassisk musik 

… men frem for alt litteraturen! 

Ah! Den åbner og udvider ens blik. Musik bliver 

man til gengæld hektisk af, hvis I spørger mig. Din 

far, Hibiscus, den berømte kompositionsprofessor, 

er det bedste eksempel, han er en uforbederlig 

hektiker. Det siger jeg, selv om han er min gamle 

ven. Han behøvede ikke at have skubbet dig ud på 

den måde, vi har jo hele dagen. 

Lige præcis, jeg er helt enig. Ubehageligt, jeg har 

ikke engang fået morgenmad … godt sagt, han har 

altid været en hektiker. Det må ligge i generne. 

Nå, han er jo din far? 

Jo … 

I øvrigt står han foran hytten og ser meget 

utålmodigt efter, hvornår vi kører. 

Hvor er selen? 

Dem har jeg fjernet. 
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Hvorfor det? 

Det er bare en dum ting, som lovgiverne har 

påtvunget os. 

Det er rigtigt! Nemlig, hihi … siger jeg som jurist. 

(Som jurist.  Det evighedsstuderende smølehoved!) 

Endelig kørte de, først frem mod hytten, hvor 

professor Kumm stod i lyskeglen i støvregnen. 

Ingen vinduesviskere på trods af regnen. Det var jo 

heller ikke en kraftig regn. Kumm vinkede efter 

dem med begge arme i brede bevægelser, som om 

de lagde fra til en verdensomsejling, og han stod på 

en fjern kaj og ikke kun et par skridt foran dem. De 

drejede. Hvor kørte de egentlig hen? 

Først til Sterzing for at hente professor Berger. 

Nej, det var ikke det, han mente. Hvor kørte de 

hen? Ned i den mørke skov. Bare det var væk fra 

alpehytten, Aforismeskuret, havde Bolleit, 

Zwantullas ven og (eks)kollega fra Vestberlin, 

engang kaldt den (fordi Hilde Kumm gavmildt 

havde delt ud af sine forfærdelige aforismer der). 

Nu var Bolleit død og begravet, begravet i silende 

regn og dertil strømmen af tårer fra hans belgiske 

enke. Det var nærmest en bisættelse til søs. 

Zwantulla syntes, at hullet virkede bundløst med alt 
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det, der kunne være i det. Det havde i det hele taget 

været et forfærdeligt forår fyldt med begravelser: 

hans fars ven, Havestock, hans forhutlede gamle 

medstuderende, Piltz, hans gamle kollega, Stiller, 

musikanmelderen Schapp, chefbaseksperten Stuck, 

og den jugoslaviske vicevært, Prpić, mistede sin far, 

som røg i sengen … alle er begravet. Navne er som 

tomme ord, der forsvinder i mulm og mørke, sikke 

et forår. Min sjæl er fyldt af en fugtig november i 

støvregn, havde han, som ellers ikke læste meget, 

læst på første side af den bog, han havde fået af 

Bolleit. I dette forår havde han opdaget, hvordan 

jeg ufrivilligt stopper op foran kisteforretninger og 

trasker efter ligfølger, jeg støder på. Men hos den 

smukke livslystne Jülide havde han derimod ikke 

meldt sig i en evighed. Måske var det derfor (for at 

komme på andre tanker, og bjergluften er god mod 

overanstrengelse og overvægt, og nogle dage senere 

var der jo en uropførelse af Zaubitz i Toblach, som 

han skulle anmelde for Tagespost), at han tog imod 

invitationen fra ægteparret Kumm, som allerede i 

Vestberlin gik ham så meget på nerverne og som 

nu var så venlige at organisere denne 

endagsturistrundfart. Desuden var Kumm bare et 

mellemstop, i morgen skulle han køre videre til 

Praetorius. 
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Væk med alle de navne! Ren bjergluft i stedet! Han 

trak vejret dybt, Pandaens vinduer var lukkede. 

Chaufførens cigaret glødede i mørket. Skoven 

havde allerede været mørk, da Zwantulla ankom i 

forgårs, man kørte åbenbart kun gennem denne 

skov i mørke. Det var en fugtig juni måned med 

støvregn. Pandaens lygter lyste på grusvejen, det så 

endda ud til at regne endnu mere nu, ja, det styrtede 

ned. Nu burde man da have tændt vinduesviskeren 

(Pandaen havde kun en), men det gjorde 

turistguiden ikke (Paul Gasser, havde han forstået 

det rigtigt?), og han kørte hurtigt, meget hurtigt, 

hurtigere end taxachaufføren i forgårs, som også 

havde heddet Paul Gasser (TAXAFIRMA v. Paul 

Gasser, Sterzing/Vipiteno), eller rettere han lod 

bare Pandaen trille ned ad bjerget og tog også 

svingene uden at bremse og kun med én hånd på 

rattet og en Gauloise i den anden. Rosenkransen 

gyngede. Også Zwantulla (Roth-Händle) og 

Hibiscus (Camel) begyndte at ryge, og Pandaen 

blev hurtigt tilrøget. De askede i Hibiscus’ venstre 

hånd. Hibiscus havde holdt den frem til ham, da 

Zwantulla ledte efter et sted at aske, eftersom de 

bageste vinduer ikke kunne åbnes. Hvad, i Deres 

hånd? 

Ja, det er fint, hihi. 

Hvad med skodderne? 
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Stik mig dem! Gasser strakte hånden bagud. Han 

rullede vinduet en smule ned og smed det ud. Så 

tog han en lighter og tændte en ny Gauloise (var 

der ingen cigarettænder i en Fiat Panda?). Da 

Zwantulla vendte sig til siden, så han dråber og 

striber på ruden og bag det kun sort, men Hibiscus 

kunne på sin side se den kommende solopgang: 

Kan De se lysstriben over Pfitsch-tindet, 

vidunderligt! 

Gasser bøjede sig, uden at sænke farten, over det 

tomme passagersæde hen mod vinduet og 

mumlede: Tinden. 

Hvad? 

Pfitsch-tinden. Tinde er fælleskøn. Du har ret, den 

nye dag i horisonten, metafysisk. 

Herligt, sagde Hibiscus. 

Mystisk, sagde Gasser. 

Storslået. 

Sibyllinsk. Lad der blive lys. Det er i det hele taget 

storslået med den her gamle ildkugle, forfra hver 

eneste dag, Mayaernes hjul. 

Bien Maja?  
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Nej, Schopenhauer. Men se bjerget hen over dens 

tinde. 

Dets …  dens tinde? 

Ja. Se, hvor bjergtoppen lyser … den forsvinder 

nærmest i lyset. 

Superskønt. 

Delfisk. Det er også godt, at det er holdt op med at 

regne, for jeg ser dårligt, når det regner. 

Men se nu der! Stadigvæk! En stjerne … midt i 

solopgangen! Aftenstjernen! 

Haha, Hibiscus, det er jo morgenstjernen! – 

Zwantulla kunne slet ikke se noget, han skulle have 

drejet sin hals af led og nærmest have lagt sit hoved 

i skødet på Hibiscus for at have set ud til højre. 

Pandaen var for trang, taget for lavt, ruden for lille. 

Heller ikke efter det næste sving, hvor de kørte i 

den anden retning, kunne han se den gryende dag, 

for nu var træerne for høje og stod for tæt. Men så 

pludselig: en strøm af lys, meget højt. Som 

Alpesymfonien … Vent et øjeblik, hvorfor højt? 

Bjergredning, sagde Gasser. De har været i gang 

hele natten. Der er mange fjolser derude. 
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Hibiscus gav ham ret. I går havde han og hans 

brødre været på Pfitschtindet … tinden og havde 

mødt en del fjolser, blandt andet en ældre herre fra 

Frankrig, i T-shirt og korte bukser, som kun havde 

en lille rygsæk med. Og der lå endda stadig sne helt 

ned til under 2.000 meters højde. Og der er også en 

gletsjer. Og franskmanden snakkede og snakkede! 

(Jeg siger det jo, de franskmænd er nogle 

sludrehoveder!). Han var desuden tyk, han havde 

en ordentlig vom. Hvad han havde i den? I 

vommen? Nej, i rygsækken: De l’eau, du glucose, de 

la crème solaire. Er det ikke hårrejsende? Nå ja, 

solcreme er da altid noget, men ellers … Hibiscus 

og hans brødre, de havde derimod bivuakeret 

(indrømmet: det er farligt i tordenvejr), naturligvis 

ikke på grund af sikkerhed og organisering, Alperne 

i Zillertal er jo ikke Himalaya, men for at få en mere 

intens bjergoplevelse. 

Hvordan var den så, jeres bjergoplevelse? 

Fantastisk, osv. – I det hele taget var Hibiscus og 

Gasser forfærdeligt snakkesalige her fra 

morgenstunden. Hibiscus fortalte om sit studium i 

Bologna, men mindre om jura end om kvinder, 

restauranter og hans yndlingshobbyer, for eksempel 

rafting. 

Hvad? 
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Man sejler ned ad en bjergflod, men i gummibåd. 

I en gummibåd, råbte Gasser, er du livstræt? 

Nej, der er jo flere luftkamre i den, og gummien er 

megatyk, og det er meget mere sikkert end en båd 

af polyethylen eller siv. Siv, det er åndssvagt. 

Hvorfor det, det er jo et naturmateriale, det kan 

mennesker ikke engang lave. 

(Rafting, hvor kendte jeg det fra? Hvad mindede 

det mig om?) 

Og San Petronio, spurgte Gasser, hvad med San 

Petronio? 

Der er det jo kun amerikanerne, som kommer der. 

Deres spaghetti alle vongole skulle være god, men 

alt for dyr, turistpriser. Turister er jo så dumme, 

ikke kun franskmændene … mange amerikanere 

tager sprogkurser i Bologna … smukke kvinder, 

som vil opleve noget i Europa, hihi … og i det hele 

taget, kvinder … 

Nej, jeg mener basilikaen, den ufærdige basilika i 

Bologna. 

Kirken? 

Ja. 
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Det er rigtigt, den ser sjusket ud. Jeg forstår ikke, at 

de ikke har bygget den færdig. Der kommer jo 

mange turister, så man kunne godt … nå ja, sådan 

er italienerne. Hvad er det egentlig for en trækæde 

på bakspejlet? Den hænger og dingler så sjovt. Dem 

har jeg set i Bologna et par gange. 

Hvordan kunne Kumms søn være sådan et fæ? 

Afkommet af en kompositionsprofessor og en 

aforistiker, det vil sige komposition + aforistik = 

idioti? Han var i hvert fald en stor sportshelt, 

rendyrket liv. For Praetorius var al den dyrkelse af 

sport både sygelig og sundhedsskadelig, ham som 

selv altid hostede og prustede, når han havde dyrket 

sport. Det var da altid noget, det ville ikke ende 

godt, og i øvrigt var Praetorius jo også uudholdelig 

(hvor han dog irriterede ham, denne sølvhårede 

storkritiker, med skarp pen, rød sportsvogn, villa i 

Blankenese, Mackie Beckmesser havde Bolleit i sin 

tid kaldt ham. Og så det var ovenikøbet hans 

ekskones mand og i det hele taget denne 

forfærdeligt vigtige ugeavis i Hamborg …). Det 

havde været dummere at tage imod Praetorius’ 

invitation end den fra Kumm … ikke hidse sig op 

… bjergluften skulle nok hjælpe … hvis bare de 

vinduer ikke var lukkede … men alligevel, den her 

Hibiscus, han var simpelthen … sportslig. Og så at 

sidde hofte mod hofte med sådan en! 
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Den blå himmel, sagde Hibiscus, det smukke træ. 

Rent mentalt var han en sløv padde med strithår. 

Jeg som jurist. Hvem var det, han mindede om? 

Om en glat jegfortæller, der er til stede i 3. person, 

det vil sige uden mening eller egenskaber. Kald mig 

Hibiscus. Det var jo et øgenavn, som hans brødre 

havde givet ham, det havde de fortalt i går, da 

Zwantulla mødte dem, efter at de var kommet til 

hytten fra deres bjergvandring. Det var efter en bog 

af Hesse. Egentlig hed han Heinrich … Hibiscus, 

ikke Hesse, for han hed jo Hermann ligesom 

cheruskeren, men hvorfor overhovedet Hesse? Hed 

bogen ikke Hyacint? Hyacint og rosenkål … eller 

var det noget andet? Han læste ikke meget … i de 

seneste uger, ja, måneder, havde det kun været 

begyndelsen af den bog, han havde fået af Bolleit 

… og hvis han ville læse, så var det ikke Hesse. 

Han syntes, østrigske forfattere var frygtelige, 

ligesom Alpesymfonien. Nå ja, den var skrevet af 

en bayrer, men alligevel frygtelig … Engang ville 

jeg gerne komponere sådan, som koen giver mælk 

… træt, han var så træt, han havde ikke fået 

morgenmad, og så kører associationerne derudaf. 

Deres knæ rørte hele tiden hinanden. ”Nu talte de 

også om fodbold, tovtrækkeriet mellem træner 

Daum og klubformand Hoeness (er du tovlig, 

hihihi, hvor var de sure!), landsholdlægen 
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Wohlfahrt osv. hvilket overhovedet ikke 

interesserede ham.“. Hibiscus maste og regerede 

med højre hånd i sin bukselomme, han var lige ved 

at vride den af led. Er han ved at spille den af? Nej, 

han tog bare tændstikker op af lommen for at 

tænde sig en ny Camel. Den afbrændte tændstik 

lagde han omvendt i æsken og lagde den ned i 

lommen igen, fumlede videre, og til sidst trak han 

også bolsjer op af lommen og rakte et gult i 

gennemsigtigt papir til Zwantulla: Vil De have et? 

Nej tak. 

Hellere et rødt? 

Nej tak, jeg bryder mig ikke om bolsjer. 

Hvad med Dem, hr. Gasser? 

Sig bare Paul. Ja, tak, kunne du også tage papiret af 

og komme det i munden på mig? Jeg skal bruge 

hænderne til at køre. 

Selvfølgelig, hr. Gasser … pokkers, jeg kan ikke få 

papiret af. 

Sådan er det altid med bolsjer! Pyt, giv mig det 

bare. Hvis der stadig sidder noget papir på, spytter 

jeg det bare ud. Hibiscus bukkede sig frem og lagde 

bolsjet i munden på ham. Det var godt! 
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Ananas, de gule er ananas. Vil De ikke alligevel 

have et? 

Nej tak, jeg vil hellere ryge. 

Roth-Händle, vildt, hihi. – Zwantulla undrede sig. 

Gasser havde jo kunnet tage cigaretten i munden 

og bolsjet med hånden. Der var så mange håndtag 

og knapper foran. Det var en mærkelig bil.bil. 


