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I begyndelsen var ordet, og ordet var med Gud.

I begyndelsen var det med Gud. Alt er blevet til
igennem ordet,

og uden ordet ville intet vaere blevet til.

Livet var i det, og livet var menneskenes lys.

Og lyset oplyser morke,

og morket har intet bemzarket.

DET SORTE HAFTE



Jeg vagner. Jeg er torstig. Ikke bare lidt, men mere a
la: Jeg dor om ti minutter, hvis jeg ikke far noget at
drikke. Det er midt om natten. Mine foraldre har
slukket for vores homie, huscomputeren, pa mit
vearelse, sd jeg ikke spiller pa den. Derfor er jeg
nodt til at ga hen til lyskontakten, og det selvom jeg
er virkelig bange for merke. Og nar jeg siger
virkelig, mener jeg skreekkeligt. Jeg tager mod til
mig, stiger ud af sengen og stavrer afsted. For hvert
skridt kleber mine nogne fodder fast til
parketgulvet. Der dukker et uhyggeligt billede op 1
mit hoved af, hvordan huden under mine fodder
bliver trukket lange. Endelig finder jeg kontakten
pa vaeggen. Et kort gjeblik var jeg bange for, at jeg
slet ikke befandt mig pa mit eget vaerelse, men i en
stor og tom hal uden udgang pa en fremmed
planet. Men der er kontakten, jeg teender for den,
og det er mit varelse, mit legetoj ligger pa gulvet,
der star mit kledeskab, og der star mit bord med
skaermen. Alligevel ser det anderledes ud i det
elektriske lys end i dagslys. Som om der netop var
sket noget, der ikke var egnet for born. Jeg piler ud
igennem keglen af lys, der stremmer ud af min dor
og ned pi gulvet, forbi mine foraldres og min
lillebrors verelse, forbi arvestykket, et vagtappe,
der viser en glitrende by af guld med tinder og
tarne. Endelig er jeg i kokkenet, forpustet riber jeg:
”Lys!”. Computeren udferer min ordre. Jeg er nodt



til at std pa txer for at abne koleskabet. Jeg strakker
mig for at nd mealkekartonen, nu har jeg den. Den
er tungere, end jeg havde troet, men i dag rutsjer
den ikke ud af mine hznder ligesom sidste gang.
Jeg trykker snippen ud, en boble springer med et
lavt plop i den trekantede abning. Hologrammet pa
kartonen er skonhed deluxe: En ko og en gammel
mand med bled hat, grat skaeg og en stav med
knaster i handen smyger deres hoveder mod
hinanden. Deres ojne er ikke andet end sprakker af
ren og sker salighed. Nedenunder star der et ord,
som jeg ved, hvad betyder, selvom jeg ikke kan lese
endnu, fordi det er sa vigtigt for min mor.
ARTSPASSENDE. Referat: Jeg har ikke vakket
nogen og er listet ned i kokkenet om natten helt
alene. Mine foraldre vil mabe i morgen, nar jeg
fortaeller dem det. Maske bliver de stolte af mig.
Som tiden dog gar. Sadan siger de nogle gange. Jeg
lofter kanten af kartonen op til min mund og
merker mealken rinde igennem min krop, ned
igennem min hals, mit bryst, igennem mit hjerte,
hvid og kold.

Det var kun i absolutte undtagelsessituationer, at
jeg pakaldte mig mindet om sidanne lykkestunder
deluxe fra fortiden. Denne morgen blev jeg dog
liggende pa madrassen, imens de andre allerede
rumsterede i stuen nedenunder. Jeg hviskede hvert



eneste gamle ord fra min jeg-tager-maclk-fra-
koleskabet-erindring hejt for mig selv. Det er
frygteligt, at der ikke leengere er nogen pa vores
seter, der bruger alle disse skonne ord. Men hvad
skal de andre ogsa med ord som parketgulv,
arvestykke eller artspassende, nar det, der virkelig
teller, er forrad, host og ked? En gang imellem
forestiller jeg mig, at de gamle ord er sma, slagne
vasner, der dor, hvis man ikke tager sig rigtigt af
dem.

Jeg var nedt til at sta op. Selvom det lyder lidt
underligt, har jeg folelsen af, at jeg er ansvarlig for
disse gamle ord. Maske forsoger jeg at huske dem
sa tydeligt som muligt. Jeg gennemgar ofte min
indre liste, som jeg har udarbejdet gennem arene,
imens jeg gor rent, sleber foder ud til svinene, eller
hvad jeg nu ellers laver. Det hjzlper. Pa min
aktuelle top ti over de bedste gamle ord star
sludrechatol for tiden pa forste pladsen. Men
handfast, der star pa anden pladsen, er ogsa heftig.
Ligesom amnesti. Jeg kan slet ikke fa nok af dem.
Demonstration, plenarsal, internet. Jeg er bindegal.
Det er helt vildt.

Men jeg ville jo fortalle om i dag, om min 15-drs
fodselsdag. Altsa. Jeg var vigen, havde som sagt
grublet lidt over et par gamle ord og forlod i hojt
humer vores sovevarelse og klatrede igennem
gulvlemmen og ned ad stigen for at onske



Cornelius, Jorden, Chang, Ozlem og Anne, der
allerede spiste morgenmad og diskuterede, hvad der
skulle gores, en ”vidunderlig god morgen”. Jeg
betonede “vidunderlig” lidt, fordi ’vidunderlig” er
et godt ord til at fortsette samtalen, fx med “jeg
onsker dig en vidunderlig fodselsdag!” eller noget i
den retning. Det kan godt veare, at jeg sa lidt for
forventningsfuld ud. Jorden fik 1 hvert fald det hele
galt 1 halsen igen.

”Synes du?” Han sa kun op fra sin tallerken et kort
ojeblik og mumlede sd i sit lange, tynde skaxg: "Er
der noget?”

Na ja, der var jo faktisk noget, for der var ingen,
der onskede mig tillykke med fodselsdagen. Men
der var heller ingen grund til at tude over det, i
sidste ende var jeg jo ikke noget barn mere. Derfor
sagde jeg til mig selv, at de lige skulle have lov til at
vagne. Cornelius ville sikkert vaere den forste, der
sagde noget. Uanset hvad tog jeg det som et tegn,
at han havde taget sin himmelbla lerredsdragt pa.
Det er den af hans dragter, der har faerrest huller.
Pa trods af varmen har Cornelius altid sine sikaldte
sommerdragter pa. Men i dag, det var jeg sikker pa,
havde verdensbedste leder netop taget den
himmelbla pa for min skyld.

Pludselig hvaste han hen mod deren: ”Gschgsch!”.
Forventningens glede; men sa sa jeg det utydelige
og beharede ansigt igennem ruden, det morke



vasen, aben, der nysgerrigt pressede sin fugtige
snude imod vinduesruden. Jorden, der igen var i
verdens darligste humor, sprang op og stormede ud
og begyndte at bande og skrige uanstendigt, for at
bruge et gammelt ord. Med en kolig ro vendte
bavianen sin fede, rode popo imod vores hytte og
sprang hoppende over gresengen. Den si sig
udfordrende omkring og satte sig forst i bevaegelse
igen, da Jorden havde slynget en kap efter den. Nu
kom der ogsa liv i de andre aber, der sad 1 det store
egetre ved skovbrynet. De skreg og hoppede pa
grenene af begejstring over skuespillet. En af
hunnerne viste grinende tender, og for mig virkede
det, som om hun grinede af mig, Heinz, bathornet.
Inde i hytten gjorde den ene efter den anden sig 1
mellemtiden klar til arbejdet. Jeg var sd taet pa at
sporge Cornelius, om han ikke havde glemt noget.
Uanset om jeg har lavet noget lort eller ¢j, har 1.
februar altid varet min festdag, Heinzdag.

Som havde hun netop lest mine tanker, sagde
Ozlem noget sodt, sommerfregnerne pa hendes
hoje kindben dansede, jeg strilede, blev helt vildt
glad — det var bare ikke mig, hun talte til. Hun talte
derimod til Chang, imens hun samlede sine sorte
lokker i en hestehale, inden hun tog ham i handen
og gik sammen med ham. Jeg horte navnet Romy
blive navnt. De udtalte det meget omsorgsfuldt.
De ville altsa se til den syge ko, som vi havde debt,



og som havde haltet siden i gar. Jorden var allerede
smuttet, selvfolgelig for lige at treene, som han
kaldte det. De andre siger, at for i tiden bekymrede
han sig udelukkende om dyrene og markerne — og
nu laver han ikke andet end sine andssvage ovelser.
Men gode, gamle Anne, tenkte jeg, vores
fellesskabs bedstemor havde sikkert fundet pa
noget til mig! Hun gik hen til Cornelius, han strog
hende over skulderen. Han hviskede noget til
hende, jeg kunne igen hore navnet Romy, altid
Romy. Anne sukkede dybt, det gjorde hun en gang
imellem. Hun bandt den strihat, som hun selv
havde flettet, under hagen og sa i min retning. Jeg
rettede mig op. Hun sa mig overhovedet ikke,
snerrede et ’na okay” til Cornelius, og vaek var hun.
Jeg svarger, det havde nzr taget livet af mig alt
sammen. Jeg klemte mine haender, jeg tenkte si det
knagede. Var hun sur pa mig? Nogle gange kunne
hun godt vaere pissesur, fordi jeg havde siddet og
dagdremt i stedet for at arbejde. Tidligere kaldte
Cornelius mig vores Pinocchio og sagde, at jeg
skulle passe pa, at jeg ikke fik en lang naese af alle
de logne. I omkring et ars tid trak det helt vildt i
mine arme og ben, og jeg tenkte, at jeg var syg, og
nar jeg siger syg, mener jeg virkelig syg, indtil de
andre fortalte mig, at jeg var ved at komme i det,
der hedder puberteten. Sa blev det forst rigtig
slemt. Eller rigtig slemt blev det ikke, men siden da



er jeg vokset lidt nasten hver maned, og derfor
stiller jeg mig i al hemmelighed somme tider foran
vores spejl ude pa lokummet, hvis glas gror gronne
pletter som slyngplanterne i vandhullet i skoven.
Jeg rorer ofte ved min nase. Hvis mine beregninger
er rigtige, er den blevet mindst en centimeter
lengere. Og selvom jeg ved, at det ikke passer, er
jeg faktisk nogle gange bange for, at denne
centimeter er resultatet af mine pinocchiorelaterede
ugerninger.

Som da jeg for eksempel troede, at det endelig var
lykkedes mig at bygge en tidsmaskine. Det er
faktiskstadig pinligt for mig at skrive om det, selv sd
mange ar efter. Dengang havde Cornelius fortalt
mig, at der for et par arhundrede siden var en
mand, som havde skrevet en historie om siadan en
vidundermaskine, og inden undergangen var de
klogeste forskere kommet sa tet — han strakte sin
lillefinger — de var virkelig kommet sa tet pa at
have bygget en tidsmaskine. En slags bil, som man
kunne kore igennem arhundrederne med, frem og
tilbage, praecis som man ville. Sd jeg fiksede den
gamle, odelagte solcellejeep fra skrotpladsen oppe
ved Latschenfeld, skruede en stang fast, bandt
knuder pa motorkablerne og trykkede pa start, og
da jeg gav den gas, tenkte jeg: Yeah! Jeg gjorde det!
Jeg er rejst tilbage til to dage for ”sorte lordag”,
undergangen. Nu palagger det mig alene at advare



alle 1 miles omkreds. Jeg redder byen inden
udryddelsen! Amen! Ingen vil de! Lykke deluxe. Jeg
lob afsted. Jeg havde ikke et ojeblik at spilde.
Selvom jeg kun var otte eller ni dengang, er det
virkelig dedpinligt. Og hvem fandt jeg selvfolgelig
som den forste? Jorden himself, hvilket dog ikke
bragte mig ud af fatning dengang, for han havde
tidligere varet skovridder i Unteralm. Jeg var
virkelig fuldstendig overbevist om, at han ikke
vidste noget om den forestaende katastrofe. Jeg
sagde @rligt ’hr. Skovridder, hr. Skovridder!” som
et bathorn. Ham: ”’Ja?” Mig: ”"Het! Jeg ved godst, at
det er svart at tro, men jeg kommer fra
fremtiden...” Han rystede pa hovedet: "For
helvede, Heinz. Hvad skal der blive af dig?” Jeg
kunne have sunket i jorden. Ingen tidsmaskine.
Ingen verdensfrelse igennem Heinz, helten. Nada.
Niente. Bathornet forblev bathornet. Nar jeg
tenker over det, er jeg 1 sandhed den storste logner,
man kan forestille sig. Det er forferdeligt, for
enhver, der lyver, har en skidt karakter, og det
matte jeg pd ingen made vare, nu som et af de
sidste civiliserede mennesker og alt det der. Men
det kunne da umuligt vare arsagen til, at de alle
sammen opforte sig sidan overfor mig 1 dag, pa
min fedselsdag! Det er jo sa lenge siden!

Med sin brede ryg vendt imod mig rodede
Cornelius i vores fallesskabs kommode. Han sa ud
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til at vaere fuldstendig ligeglad med, at jeg stadig var
der. Jeg stirrede pa den negne, runde plet pa hans
baghoved, som han omhyggeligt forsegte at skjule
med sit altid pracist skulderlange, grd har. Vores
minikoleskab tendte. Det summede forst, sa
hostede det elektrisk. Der havde dannet sig en
vandpyt rundt om det, ligesom vi havde set for et
par uger siden. Indeni er det nzsten helt frosset til.
Maske er det faktisk min skyld, som Chang mente
engang, fordi jeg som barn dbnede det for tit, sa jeg
kunne stryge min finger over den dejlige frostpels.
Maiske dor det bare af alderdom efter ni ar. Men
hvad skal vi gore med alt kedet pa slagtedagen, sa
tyldt som keleskabet er, selvom vi afrimer det hele
tiden? I precis det ojeblik jeg rejste mig, vendte
verdens bedste leder sig sporenstregs, for at bruge
et af de allermest sexede gamle ord, og rakte mig en
mappe med hafter og en blyant. Han lo
triumferende over sin vellykkede deluxe
overraskelse.

”Pardon, unge mand, et ojeblik,” sagde han og
pegede pa gaven med sin frie hand, idet han
havede sine buskede gjenbryn, som vidste han
heller ikke helt selv, hvor alle de ting pludselig kom
fra. ”Et ojeblik. Her har jeg noget til Dem.” Nar
han er i sxerligt godt humer, gor han nogle gange
det der, kalder én for ”De” og sadan. Det tager
livet af mig. Og jeg elsker det. ”Jeg tror, at tiden er
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inde. De andre... smaborgere,” han klgede sig to
gange 1 nakken, da han sagde det, ”det kan de andre
smaborgere ikke finde ud af. Voilal” Hans ansigt
lyste op bag det tykke, gra skeg. “Heinz, fra nu af
ma du fore logbog over alt det, der sker her! Fra i
dag af er du beskytteren af vores fallesskab
Han sagde det selvfolgelig ikke sadan. Men jeg

P’

svaerger, der var en ekstremt hojtidelig tone 1 hans
dybe stemme. Og sa gav han mig handen. Det er en
gammel skik, som man kun praktiserer i de
allervigtigste ojeblikke. Handtrykket og det, at han
kaldte mig ”De”, gjorde mig nasten vanvittig, og
nar jeg siger vanvittig, mener jeg lykkelig. Jeg
bladredede forsigtigt 1 hafterne, der kun var gulnet
lidt i kanterne, men derudover var de virkelig
perfekt hvide. Min finger strog blyanten med den
gyldne indgravering, Faber.

Jeg kan stadig huske, hvor chokeret jeg blev som
barn, da Cornelius forklarede mig, at alt, vi siger og
tenker, kun — og vaer nu opmarksom — bestar af
seksogtyve bogstaver. 20! Jeg synes ikke, det er ret
mange. Cornelius var gaet 1 gang med min
undervisning allerede i manederne efter, at Chang
og Jorden havde fundet mig ude pa den store slette.
Drengen skal ikke vaere nogen plebs, som han
sagde. Sa han introducerede mig til handskriftens
gamle elitekunst. Men vi matte holde hus med den
smule papir, vi havde pa sateren. Vi havde kun to
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numre af Cornelius’ retro-filosofi-tidsskrift, Doyen
Deluxe, som, det indrommer jeg gerne, indeholder
totalt uforstaelige artikler skrevet i det mest sexede
gamle sprog, som man kan forestille sig. De to
hzfter var snart udfyldt med mine skriveovelser,
der blev skrevet tattere og txttere og oven pa
hinanden. Men jeg kunne underligt nok ikke stoppe
alligevel. Jeg kradsede videre pa bordpladen, indtil
Jorden brolede af mig. Senere gjorde jeg det i
hemmelighed i stovet, der samlede sig overalt hos
os, eller i jorden udenfor. Der var et eller andet
inden i mig, der gjorde, at jeg hver dag var nedt til
at skrive nye sxtninger eller sma historier, ogsa
selvom den nzste regn ville skylle det vak. Jeg var
sd taknemmelig for de hafter! Men som altid med
Cornelius var alt en del af en storre plan. Han
havde som altid en masterplan. For forst i dag, med
mine femten ar, er jeg gammel og klog nok til den
opgave, som han har tiltenkt mig, ogsa selvom det
er flere ar siden, jeg fik hvide hér pa venstre side af
mit hoved. Det er rigtig nok. Tusindvis af hvide
har. Men kun pa venstre side. Nar jeg bliver rigtig
klog, vil folk — iser folk fra eliten — farve deres har
hvidt bare for at se lige sa distingveret ud som mig.
Verdens bedste leder tog fat om mine skuldre med
sine store hander og trak mig faderligt ind til sig.
Hans brystkasse hzvede sig hurtigt, jeg kunne hore
hans hjerte sla.
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”Hundrede millioner gange tak!” mumlede jeg. Min
stemme knakkede over, som den har gjort det i et
ars tid nu, hvis jeg ikke passer p4, hvilket faktisk er
super pinligt. I dette ojeblik var det 100 %
ligegyldigt.

Cornelius har jevnligt indskerpet mig, at det 1
sidste ende er fjollede ord som “varsartig” og
’tak”, der gor det muligt at forblive et menneske
selv efter verdens undergang. Her er en af hans
yndlingshistorier fra det sidste arhundrede, som han
har fortalt mig mange gange: To indsatte, der var
domt til deden, blev befalet at ga ind i
henrettelseskammeret. Foran deren tog den ene et
skrift tilbage, strakte armen ud og sagde hofligt:
“Versartig.” Den anden grinede af det og sagde:
”Mange tak,” bukkede og gik indenfor.

Jeg sidder 1 hytten alene. Jeg skulle egentlig have
veret 1 skoven for leengst for at samle svampe og
sadan. Abekongerne i egetreeerne har udfort deres
formiddagsbrol for at vise de unge, der igen har
provet at komme i lag med haremsdamerne, tilbage
pa deres pladser. De sad der pludselig et par
maneder efter undergangen. De andre mener, at de
oprindelige ni dyr, der i mellemtiden er blevet til en
flok pa 32, kommer fra et cirkus. Efter katastrofen
ma de have kampet sig igennem en sammenstyrtet
kloakledning og vandret op ad bjerget. Og det taler
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igen for at der tilsyneladende ikke findes noget
bedre sted at bo end her.

Der er sket et eller andet med mig. Jeg skriver som
en sindssyg og vil aldrig forlade dette bord igen.
Hver gang jeg rorer ved de hvide sider, ved dette
allermest sjeldne materiale, papir, papir fra den
verden, der er giet under, giver det mig kraefter
som aldrig for. Derfor har jeg besluttet, at jeg fra i
dag vil bruge ethvert ledigt ojeblik til at nedskrive,
hvad der hander os. Jeg svarger, at jeg vil bruge de
mest sexede gamle ord, jeg har i min samling. Og
my own private masterplan er, at jeg om et ar vil
overraekke en perfekt bog i hefter til verdens
bedste leder, Cornelius, som en gave til gengzald, sa
han kan se, at han ikke har taget fejl af mig. Helt
alvorligt. Jeg vil sorge for, nej, jeg vil sikre mig af, at
homo sapiens’ kultur her pa vores sater, pa vores
resort, vil overleve i mine optegnelser, i mine
notater, igennem min hand. For jeg ved, at vi ikke
kun kan ga, men ogsa vandre. At vi ikke kun kan
ade, men ogsa spise. At vi ikke kun kan here, men
ogsa lytte. Jeg vandrer gerne. Jeg spiser gerne. Jeg
lytter gerne.

Og miske er hefterne bevis pa, at mensteret under
min venstre skulder, en tatovering som nogen har
lavet pa mig inden undergangen, ligesom Faber-
indgraveringen, et lille kvadrat, hvori to sorte
striber er hagtet sammen, betyder mere end de
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andre mener. Jeg har altid troet, at den var et tegn
P4, at jeg oprindeligt var bestemt til en sewrlig
position i1 samfundet, selvom de andre ikke kender
til en lignende tatovering. Cornelius var den eneste,
der sagde, at det godt kunne vare, ogsd selvom han
aldrig havde hort om det. I dag kan jeg marke, at
hzfterne bringer mig lidt taettere pa at lose gaden
om min tatovering.

Det er den 1. februar, ar 11 efter undergangen. Min
femtenars fodselsdag. Velsignet vaere den sede
LORDs navn.
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