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Für meine Mutter,
die niemals trank und fuhr
und trotzdem 
zu den Sternen gelangt ist





Empfangen Sie Mozarts Geist 
aus Haydns Händen.
Graf Waldstein an Beethoven

Das konnte ja nicht gutgehen: 
Vier Männer in einem Auto.
Bibi Blocksberg
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Auf-ste-hen Herr Dok-tor
Er wurde am Arm in eine andere Welt gerissen. 

Es war Kumm:
Aufstehen, Herr Doktor Zwantulla! 

Mein Gott, auf-ste-hen!
Dort waren seine Beine tot, er spürt seine Beine 

nicht mehr was ist mit meinen
Stehen Sie doch bitte auf, Doktor Gasser ist ja 

bereits da, er wartet auf Sie.
Nein. Die Beine sind nicht tot, im Gegenteil, Muskelka-
ter, jede Faser der Beine zu spüren, wie hat er sich bloß 
einbilden können, sie nicht zu spüren? Dass man so fest 
schlafen kann. Als wäre die Welt weg gewesen. Nein, 
vielmehr: als hätte es dich nicht gegeben. Oder du wärst 
ein Stein gewesen. Stein erwacht zu Leben. Das steinerne 
Nichts ist fort, aber etwas hat es hier gelassen: kalte Füße. 
Aber man hat keine toten Beine, wenn man kalte Füße u. 
Muskelkater hat. Alles von der verdammten Bergwande-
rung gestern mit Kumm, diesem Ungemüt, der nun schon 
wieder drängt. – Vorsichtig schob er die verkaterten 
Beine aus dem Klappbett. Die Beine wurden wieder seine 
Beine. Zu seiner Verwunderung war alles noch da, wo es 
gestern gewesen war: Klappbett in der Mitte der Stube, 
Kruzifix mit Maiskolben (wie Ohrringe) an der Wand, 
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Kumms Klarinette auf dem Büchertisch; selbst der Tisch, 
an dem sie gestern mit Perger gesessen u. einige Gläser 
getrunken u. übers Wohltemperierte Klavier diskutiert 
hatten (was hatten sie da bloß für schändlichen Unsinn 
geredet). Vor dem Fenster Dunkelheit u. im Dunkeln die 
Berge, die sind noch dunkler. Kaum konnte er sich an-
ziehen, das Hemd von gestern, die guten Schuhe mit den 
glatten Sohlen, schon schob bzw schubste Kumm, der 
Ungemüt, ihn vor die Tür, wo ein Klein(st)wagen stand, 
nicht das Taxi, mit dem er vorgestern auf die Alm gekom-
men war, sondern ein Fiat Panda mit laufendem Motor. 
Undefinierbar grauer Wagen mit dunkelgrauem Quer-
streifen vom Vorder- zum Hinterrad. Das Gras nass, die 
Scheinwerfer schienen in den Nieselregen, im Panda saß 
ein magerer Mann im Lämpchenschein u. rauchte bei ge-
schlossenem Fenster, mit blaugetönter Brille, sah aus wie 
ein einsames Herz an einer nächtlichen Theke auf einem 
Bild von Edward Hopper bzw eines schlechten Epigonen 
(Bild einer trostlosen Absteige, das in einer trostlosen Ab-

steige hängt, das in einer trostlosen usw). Wie lange wartet der schon 
da? Die ganze Nacht. Seit Ewigkeit. Aber dann würde ja 
Kumm nicht so drängen, u. der Motor lief. Kein Benzin 
hält ewig. Die Beine trugen ihn widerwillig hinüber. Der 
Blaubrillige kurbelte das Fenster runter u. streckte ihm 
die hagere Hand entgegen:
Gasser. Ihr Cicerone. Schon viel von Ihnen gehört. Er 
blickte Zwantulla durch die blauen Gläser an.
Ach so? Was denn?
Der Cicerone kicherte, aber nicht unfreundlich. Sie ste-
hen ja im Regen, Herr Doktor Zwantler.
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(Nicht doch, nicht Doktor … egal …)
Er öffnete ihm die Beifahrertür, damit er sich am vorge-
klappten Sitz vorbei auf die Rückbank quetschen konnte, 
sehr eng, der Panda wackelte beim Einsteigen, die Rück-
bank mit einem cordartigen Stoff bezogen. Rau. Seine 
Knie drückten in die Vorderlehne.
Ich sehe nach, wo Hibiscus steckt!, rief Kumm, immer 
das Gleiche!, u. stakste ungemütlich in die Hütte.
Der Cicerone, der es nicht eilig zu haben schien, drehte 
sich zu Zwantulla um u. zog gutgelaunt die Augenbrauen 
hoch, was sich nicht auf Hibiscus’ Trödeln zu beziehen 
schien, sondern auf Kumms Ärger.
Professor Kumm ist wohl mit dem falschen Fuß aufge-
standen, sagte Zwantulla.
Der Cicerone schaute ihn fragend an, fast beleidigt (hatte 
er was Falsches gesagt?). Er trug ein Polohemd u. hatte 
Glupschaugen bzw einen melancholischen Blick, es 
mochte an der blaugetönten Brille liegen.
Zwantulla lächelte verunsichert-blöd u. langte über die 
Schulter, um sich anzuschnallen, fand jedoch den Gurt 
nicht u. sah, als er sich hinwandte, dass der Gurt abge-
schnitten war, nanu?
Ich habe die Gurte rausgenommen.
?
Ungute Sache, die uns der Legislativ aufgenötigt hat.
Von seinem Vater zur Eile getrieben, kam Hibiscus aus 
der erleuchteten Hütte, Palästinensertuch um den Hals 
u. Rucksack über der Schulter, eine Art Armeeruck-
sack, olivgrün u. mit Lederschnallen, sehr groß, aber 
schlabbrig, schien also nicht viel drin zu sein; er stolperte 
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über die Schwelle, wäre fast hingefallen, Kumm stöhnte 
vernehmlich. Hibiscus schaute erschrocken, berappelte 
sich, legte den Rucksack vorsichtig, als wärs ein Säugling, 
in den Kofferraum u. wollte sich nach vorn setzen, aber 
der Cicerone wies ihn auf die Rückbank: Wir holen doch 
noch euern Pianistenfreund ab. Also zwängte Hibiscus 
sich zu Zwantulla. Der Panda wackelte. Zum Glück ein 
dürrer Kerl, der Hibiscus. Oh, Ihre Hüfte, hihi.
Tut mir leid, dünner kann ich mich nicht machen.
Nicht zu eng im Fond, hoffe ich, sagte der Cicerone. Am 
Rückspiegel baumelte ein Rosenkranz. Schön, dich mal 
kennenzulernen, Hibiscus. Ich bin heut euer Cicerone.
Cice  … was?
Paul Gasser. Kannst mich Paul nennen. Dein Vater und 
ich sind alte Freunde, wie du weißt. Hab schon viel von 
dir gehört.
Ja? Was’n?
Der Cicerone kicherte freundlich. Sag mal, hat dich heut 
Nacht der Blitz getroffen, Hibiscus?
Blitz, wieso’n?
Deine Haare stehen ja zu Berge! Haarsträubend! Siehst 
aus wie der Papa vom Eraserhead, kennst du den Film? 
Oder wie ein zersplitterter Pfahl.
Ach so. Hihi. Keine Zeit zum Kämmen. Eraserhead, keine 
Ahnung … ich mag lieber diese amerikanischen Filme, wo 
sie mit solchen riesigen Autos rumfahren.
French Connection, oder? …
Nein, amerikanische Filme, französische sind nicht so 
meins, da wird zu viel geredet.
Hast Recht. Die Franzosen, die reden und reden. Richtige 
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Schwatzköpfe sind das, ein einziges Mäandern. Sie ha-
ben nicht das Temperament für das, was der Brite a silent 
conversation nennt. Ist wahrscheinlich in der Musik ge-
nauso, oder, Herr Doktor Zwantler? Sie als Musikkritiker. 
Viel Dampfplauderei, oder? Debussy, Ravel, da ist doch 
gewiss jede Menge heiße Luft dabei …
Nun ja …
Ist nur mein Eindruck. Sie sind der Experte. Mein Faible 
ist die schöne Literatur. Die Philosophie. Übrigens auch 
die bildende Kunst. Und der anspruchsvolle Film, wann 
immer es geht, fahr ich nach Innsbruck in den Cinemato-
graph, oder nach Mailand ins Anteo … Und wenn ich in 
Wien bin, geh ich ins Filmmuseum … in die Albertina und 
ins Kunsthistorische Museum auch … im Grunde alles 
außer klassischer Musik … aber über allem die Literatur! 
Ah! Sie öffnet und weitet den Blick. Musik macht hin-
gegen hektisch, wenn ihr mich fragt, dein Vater, Hibis-
cus, der berühmte Kompositionsprofessor, ist doch das 
beste Beispiel, der ist ein unverbesserlicher Hektiker. 
Das sag ich, obwohl er mein alter Freund ist. Er brauchte 
dich nicht so rauszuschubsen, wir haben doch den gan-
zen Tag Zeit.
Eben, seh ich genauso. Ungemütlich, nicht mal gefrüh-
stückt … gut gesagt, schon immer ein Hektiker. Muss in 
den Genen liegen.
Ach so? Ist doch dein Vater.
Ja, schon …
Übrigens steht er vor der Hütte und schaut ganz unge-
duldig, wann wir losfahren.
Wo is’n der Gurt?
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Hab ich rausgetan.
Huch, warum’n das?
Ungute Sache, die uns der Legislativ aufgenötigt hat.
Das stimmt! Richtig so, hihi … sage ich als Jurist!
(Als Jurist. Dieser Bummelstudent!)
Endlich fuhren sie los, erstmal vorwärts auf die Alm-
hütte zu, wo Professor Kumm im Lichtkegel im Niesel-
regen stand. Trotz Regen kein Scheibenwischer, war ja 
auch kein starker Regen. Kumm winkte ihnen mit beiden 
Armen, ausladend, als legten sie zu einer Weltumseglung 
ab u. er stände auf einem weit entfernten Kai, nicht ein 
paar Schritte vor ihnen. Sie wendeten, wohin fuhren sie 
eigentlich?
Erstmal nach Sterzing, Professor Berger holen.
Nein, das hatte er nicht gemeint. Wohin fuhren sie. Hinab 
in den dunklen Wald. Hauptsache weg von der Almhütte, 
Spruchbude hatte Bolleit, Zwantullas W-Berliner Freund 
u. (Ex-)Kollege, sie einst genannt (weil Hilde Kumm dort 
ihre furchtbaren Aphorismen verzapfte), jetzt war Bol-
leit tot u. begraben, begraben im strömenden Regen, dazu 
die strömenden Tränen seiner belgischen Witwe, fast 
eine Seebestattung, die Grube war Zwantulla vorgekom-
men wie ein bodenloses Fass, was da hineinging, über- 
haupt, war das ein entsetzliches Frühjahr gewesen, lauter 
Beerdigungen: sein väterlicher Freund Havestock, sein 
heruntergekommener Exkommilitone Piltz, sein Alt- 
kollege Stiller, der Plattenkritiker Schapp, der General-
bass experte Stuck, der Vater des jugoslawischen Haus-
meisters Prpić, der im Bett gequalmt hatte … alle beerdigt, 
Namen wie Schall u. Rauch bzw Nacht u. Nebel, was für 
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ein Frühjahr, meine Seele von einem feuchten, nieselnden 
November erfüllt, hatte er, der sonst wenig las, am Brenner 
auf der 1. Seite des Buchs, das er noch von Bolleit bekom-
men hatte, gelesen; in diesem Frühjahr hatte er sich er-
tappt, wie ich unfreiwillig vor Sarggeschäften stehenbleibe 
und hinter jedem mir begegnenden Leichenzug einher-
trotte, bei seiner schönen lebenslustigen Jülide hingegen 
hatte er sich schon ewig nicht mehr gemeldet, vielleicht 
deshalb (mal auf andere Gedanken kommen, auch tut die 
Bergluft gut gegen Überarbeitung u. Übergewicht, u. in 
ein paar Tagen gab es ja diese Zaubitzer-Uraufführung in 
Toblach, über die er für die Tagespost schreiben würde) 
die Einladung der Kumms angenommen, die ihm schon 
in W-Berlin unsäglich auf die Nerven gingen; u. die nun 
so freundlich waren, diese 1tägige touristische Rundfahrt 
organisiert zu haben. Außerdem waren Kumms nur ein 
Zwischenhalt, morgen würde er zu Praetorius weiterfah-
ren.
Weg all die Namen! Stattdessen reine Bergluft! Er at-
mete tief ein, die Fenster des Panda waren geschlossen. 
Die Zigarette des Fahrers glühte im Dunkeln. Der Wald 
war schon bei Zwantullas Ankunft vorgestern dunkel 
gewesen, anscheinend fuhr man nur im Dunkeln durch 
diesen Wald. Feuchter, nieselnder Juni. Die Scheinwer-
fer des Panda schienen auf die Schotterstraße, es schien 
jetzt sogar stärker zu regnen, ja schüttete aus Kübeln, 
nun hätte man doch den Scheibenwischer (der Panda 
hatte nur einen!) anmachen sollen, aber der Cicerone 
(Paul Gasser, hatte er richtig verstanden?) tat es nicht u. 
fuhr schnell, sehr schnell, noch schneller als vorgestern 
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der Taxifahrer, der ebenfalls Paul Gasser geheißen hatte  
(TAXIUNTERNEHMEN d. Gasser Paul, Sterzing / Vipiteno),  
bzw ließ den Panda einfach bergab rollen, nahm auch die 
Kehren ungebremst, nur 1 Hand am Steuer, in der ande-
ren Gauloise. Der Rosenkranz schaukelte. Auch Zwan-
tulla (Roth-Händle) u. Hibiscus (Camel) begannen zu 
rauchen, der Panda war im Nu verqualmt. Sie aschten in 
Hibiscus’ linke Hand, Hibiscus hatte sie ihm hingehalten, 
als Zwantulla sich gefragt hatte, wo er hinaschen sollte, 
da sich die Fenster hinten nicht öffnen ließen. Was, in 
Ihre Hand?
Ja, kein Problem, hihi.
Und die Kippen?
Her damit! Gasser streckte die Hand nach hinten. Er kur-
belte das Fenster einen Spalt auf u. warf sie raus. Dann 
nahm er ein Feuerzeug u. zündete sich eine neue Gau-
loise an. (Gab es im Fiat Panda keinen Zigarettenanzün-
der?) Wenn Zwantulla sich zur Seite drehte, sah er Trop-
fen u. Schlieren auf der Scheibe u. dahinter nur Schwarz, 
aber Hibiscus erspähte auf seiner Seite den bevorstehen-
den Sonnenaufgang: Sehen Sie, der Lichtstreif über der 
Pfitschspitz, wunderschön!
Gasser beugte sich, ohne zu verlangsamen, über den lee-
ren Beifahrersitz zum Fenster u. murmelte: Dem.
Was?
Dem Pfitschspitz. Spitz ist Maskulinum. Hast Recht, der 
neue Tag am Horizont, metaphysisch.
Herrlich, sagte Hibiscus.
Mystisch, sagte Gasser.
Großartig.
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Sibyllinisch. Fiat lux. Überhaupt großartig, dieses alte 
Feuerrad, jeden Tag aufs Neue, das Rad der Maya.
Maja? Die Biene?
Nein, Schopenhauer. Schaut euch aber auch die Spitze 
des Berges an.
Der … des Pfitschspitzs?
Ja. Schaut wie der Gipfel leuchtet … fast verschwindet er 
im Licht.
Superschön.
Delphisch. Außerdem gut, dass es aufgehört hat zu reg-
nen, bei Regen kann ich schlecht sehen.
Aber da, sehen Sie mal, was da ist! Immer noch! Ein 
Stern … mitten im Sonnenaufgang! Der Abendstern!
Haha, Hibiscus, das ist doch der Morgenstern! – Zwan-
tulla sah überhaupt nichts, er hätte sich den Hals verren-
ken u. seinen Kopf Hibiscus quasi auf den Schoß legen 
müssen, um rechts rauszuschauen, der Panda war zu 
eng, das Dach zu niedrig, das Fenster zu klein. Auch nach 
der nächsten Kehre, als sie in die andere Richtung fuh-
ren, sah er den neuen Tag nicht, jetzt waren die Bäume 
zu hoch u. zu dicht. Dann aber plötzlich: ein gewaltiger 
Schwall Helle, sehr laut. Wie die Alpensinfonie … Moment 
mal, wieso laut?
Bergrettung, sagte Gasser. Die ganze Nacht schon. Jede 
Menge Deppen da draußen.
Hibiscus stimmte ihm zu, er u. seine Brüder hätten 
gestern, unterwegs auf die … den Pfitschspitz, so einige 
Esel getroffen, z. B. einen älteren Herrn aus Frankreich 
in T-Shirt u. kurzer Hose, der nur einen kleinen Ruck-
sack dabeihatte. Dabei habe bis unter 2000 Meter noch 
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Schnee gelegen. Und einen Gletscher gibts da oben auch. 
Und der Franzose, der redete und redete! (Die Franzo-
sen, ich sags doch, die mäandern!) Dick außerdem, hat 
eine richtige Wampe vor sich hergetragen. Was er darin 
habe? In der Wampe? Nein, im Rucksack: De l’eau, du 
glucose, de la crème solaire. Haarsträubend, oder? Gut, 
immerhin Sonnencreme, aber sonst … sie hingegen, Hi-
biscus u. seine Brüder, hätten biwakiert (zugegeben: 
riskanterweise im Gewitter), natürlich nicht aus Sicher-
heits- u. Organisationsgründen, die Zillertaler Alpen sind 
ja nicht der Himalaya, sondern um das Gebirgserlebnis 
zu intensivieren.
Und wie wars, euer Gebirgserlebnis?
Toll, usw. – Überhaupt waren Hibiscus u. Gasser trotz 
Morgenstund entsetzlich gesprächig, Hibiscus redete 
von seinem Studium in Bologna, jedoch weniger von Jura 
als von Frauen, Restaurants u. seinen liebsten Freizeitbe-
schäftigungen, z. B. Rafting.
Was?
Eine Art Wildwasserpaddeln, aber im Schlauchboot.
Wildwasserpaddeln im Schlauchboot, rief Gasser, bist du 
lebensmüde?
Nein, es gibt doch im Raft mehrere Luftkammern, und 
das Gummigewebe ist megadick, viel sicherer als ein Ein-
baum aus Polyethylen oder Schilf. Schilf, das ist bescheu-
ert.
Wieso, ist doch ein Naturmaterial, muss der Mensch erst-
mal nachmachen.
(Wildwasserpaddeln, woher kannte er das? Woran erin-
nerte ihn das?)
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Und San Petronio, fragte Gasser weiter, was ist mit San 
Petronio?
Da gehen doch nur die Amis hin. Die Spaghetti alle von-
gole sollen gut sein, aber viel zu teuer, Touristenpreise. 
Touristen sind ja so dumm, nicht nur die Franzosen … 
viele Amis etwa machen einen Sprachkurs in Bologna … 
hübsche Frauen, die wollen was erleben in Europa, hihi … 
überhaupt, Frauen …
Nein, ich meine die Basilika, die unfertige Basilika von 
Bologna.
Die Kirche?
Ja.
Stimmt, die sieht schäbig aus, ich versteh nicht, warum 
sie die nicht fertig bauen. Es kommen ja viele Touristen, 
da könnte man schon … naja, Italiener eben. Was ist das 
eigentlich für eine Holzkette da am Rückspiegel? Die 
baumelt so lustig. Hab ich auch in Bologna schon ein 
paarmal gesehen.
Wie konnte der Sohn der Kumms nur ein solcher Trottel 
sein? Spross eines Kompositionsprofessors u. einer Apho-
ristikerin, d. h. Komposition + Aphoristik = Trotteltum? 
Jedenfalls eine eminente Sportskanone, das pure Leben. 
Bei Praetorius war ja die ganze Sporttreiberei wenigs-
tens krankhaft u. leibschädigend, wie der immer hustete 
u. pustete nach dem Sporttreiben, das war ja noch was, 
das würde nicht gut ausgehen, ansonsten war Praetorius 
natürlich auch furchtbar (wie der ihn ärgerte, dieser sil-
berhaarige reedersprossige Großkritiker, spitze Feder, 
roter Sportwagen, Villa in Blankenese, Mackie Beckmes-
ser hatte Bolleit ihn seinerzeit genannt; zudem Mann 
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seiner Exfrau; überhaupt diese grässliche bedeutende 
Hamburger Wochenzeitung …), Praetorius’ Einladung 
anzunehmen war dümmer gewesen als Kumms Einla-
dung anzunehmen … nur nicht aufregen … die Bergluft 
würde helfen … wenn nur die Fenster nicht geschlossen 
wären … trotzdem, der hier, Hibiscus, der war einfach … 
sportlich. Mit so einem Hüfte an Hüfte!
Der blaue Himmel, sagte Hibiscus, der schöne Baum.
In geistiger Hinsicht eine Tranfunzel mit abstehenden 
Haaren, ich als Jurist, an wen erinnerte ihn der? An einen 
blanken Icherzähler, der in der 3. Person anwesend ist, 
d. h. nutz- u. eigenschaftslos. Nennt mich Hibiscus. Es war 
ja ein Spitzname, von seinen Brüdern verpasst, wie sie 
gestern erzählt hatten, als Zwantulla sie kennenlernte, 
nachdem sie von ihrer Bergwanderung zur Hütte gekom-
men waren, nach einem Buch von Hesse, eigentlich hieß 
er Heinrich … Hibiscus, nicht Hesse, der hieß ja Hermann 
wie der Cherusker, aber wieso überhaupt Hesse? Hieß 
das Buch nicht Hyazinth? Hyazinth und Rosenkohl … oder 
war das was anderes? Er las nicht viel … in den letzten 
Wochen, ja Monaten nur den Anfang des Buchs, das er 
noch von Bolleit bekommen hatte … und würde er lesen, 
dann nicht Hesse, österreichische Schriftsteller waren 
ihm ein Graus, wie die Alpensinfonie, gut, die war von ei-
nem Bayern, trotzdem ein Graus … Ich hab einmal so kom-
ponieren wollen, wie die Kuh Milch gibt … müde, er war so 
müde, nicht gefrühstückt, da kullern die Assozia tionen. 
Ständig berührten sich ihre Knie. Jetzt redeten sie auch 
noch über Fußball, Kabale zwischen Daum u. Hoeneß 
(Kabbelei, hihi, kann man wohl sagen), Wohlfahrt der 
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Beständige, usw, das interessierte ihn überhaupt nicht. 
Hibiscus fuhrwerkte dabei mit der rechten Hand in sei-
ner Hosentasche, verrenkte sich fast, holt der sich etwa 
einen runter? Nein, er kramte nur Streichhölzer aus der 
Tasche, um sich eine neue Camel anzuzünden. Das abge-
brannte Streichholz legte er umgedreht in die Schachtel 
u. steckte sie wieder in die Hosentasche, fuhrwerkte wei-
ter, schließlich zog er auch noch Bonbons heraus u. hielt 
Zwantulla ein gelbes hin, in durchsichtiger Folie: Wollen 
Sie?
Nein danke.
Lieber ein rotes?
Nein danke, ich mag keine Bonbons.
Sie, Herr Gasser?
Sag ruhig Paul. Ja bitte, könntest du es auswickeln und 
mir in den Mund stecken? Ich brauch die Hände zum 
Fahren.
Klar, Herr Gasser … verdammt, die Folie geht nicht ab.
Immer das gleiche mit Bonbonfolien! Egal, gibs mir, 
wenn noch ein Stück dranklebt, spuck ichs aus. Hibiscus 
beugte sich nach vorn u. schob ihm das Bonbon in den 
Mund. Ah, gut!
Ananas, die gelben sind Ananas. Wollen Sie nicht doch 
eins?
Nein danke, ich rauche lieber.
Roth-Händle, heftig, hihi. – Zwantulla wunderte sich, 
Gasser hätte doch die Zigarette zwischen die Lippen 
stecken u. das Bonbon mit der Hand nehmen können. 
Eine Menge Hebel u. Knöpfe hatte er da vorn, komisches  
Auto.
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Sagen Sie mal, Herr Doktor Zwantler, was ist eigentlich 
mit Ihnen los? Fühlen Sie sich nicht recht wohl?
Wie bitte?
Genau das meine ich, sagen Sie doch einfach: Was. Ist 
doch ein wunderbares deutsches Wort, wir sind unter 
uns, wozu die Umstände …
Was?
Ob Sie sich nicht recht wohlfühlen.
Nein, es ist nichts, ich habe nur … sehr fest geschlafen 
heute Nacht.
Das verstehe ich! Tiefer Schlaf … unfassbar, dass die Welt 
existiert, die Sterne funkeln, während man schläft. Wie es 
so schön heißt: dass die Welt fortexistiert. Eine mensch-
liche Grunderfahrung, stets aufs Neue erschütternd, 
beschreib-, aber nicht begreifbar. Dazu diese existen-
ziell verstörende Demütigung, dass unser unendliches 
Ich sich ausknipsen lässt wie eine Glühbirne. Oder? Ich 
schlafe übrigens kaum je länger als drei Stunden, höchs-
tens vier. Schon als Kind, usw usw, schließlich, alles mit 
Bonbon im Mund: Ich sehe, wir verstehen uns, Herr Dok-
tor Zwantler. – Kurz vor Sterzing spuckte er ein Stück 
Folie aus dem Fenster u. deutete hinaus: Dort, das Sterz-
inger Moos.
Zwantulla sah eine Wiese voller Kühe. In der Ferne ein 
Dorf mit gotischem Kirchturm.
Die schönen Kühe, sagte Hibiscus.
Was waren das für große Tiere, mit Landkarten gefleckt.
Überzüchtete Steinways, sagte Bolleit, der neben ihm saß, 
fleischerne Monstren. Moment mal, wieso saß Bolleit 
da? Der lag doch auf dem Friedhof Stubenrauchstraße. 
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Es war doch schon eng genug hier. Aber für einen Geist 
ist immer Platz. Doch was verschlug Bolleit in die Berge? 
Er hatte die Natur gehasst. (Im Gegensatz zu Jülide, die 
hätte er vielleicht mitnehmen sollen.) Hoffentlich war 
er nicht wegen der heiklen Geschichte mit seiner belgi-
schen Witwe hier … nein, verstehe, bloß wegen der Kühe: 
Bolleit hatte auch Steinways gehasst u. mit überzüchte-
ten Milchkühen verglichen. Zwantulla kam es jetzt um-
gekehrt vor: Weiden voller Steinways. Wie war er dar-
auf gekommen? Klar, er hatte an den Steinway gedacht, 
der aus dem Helikopter in den Ozean geworfen worden 
war, in den 70ern, als Zaubitzer Amerika erobert hatte. 
Würde der jetzt auch einsteigen? Nein, Zaubitzer lebte 
wohl noch, auch wenn es still um ihn geworden war; bei 
ihrer letzten Begegnung war er Zwantulla wie ein Junkie 
vorgekommen. Damals hatten seine Kompositionen Fu-
rore gemacht, nicht nur der Steinway-Abwurf. In 3 Tagen 
sollte im Grand Hotel Toblach ein von irgendwem aus-
gegrabenes Frühwerk Zaubitzers uraufgeführt werden, 
da würde Zwantulla hinfahren, das Angenehme mit dem 
Nützlichen verbinden. Bzw das Unangenehme mit dem 
Unnützen, um ehrlich zu sein. Als er neben sich sah, war 
Bolleits Geist verschwunden. Wie hätte der hier auch hin - 
einpassen sollen. Nur Hibiscus saß da u. unterhielt sich 
nach vorn mit Gasser über Land u. Leute, anscheinend 
lästerten sie auch über Hibiscus’ Vater, Gasser äffte ihn 
nach: Überall Penner, nicht wahr? Hibiscus lachte herz-
lich. Du kennst ihn ja am besten, Hibiscus!
Hihi, kann man wohl sagen! Noch ein Bonbon? Gelb oder 
rot?
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Danke, ich rauch lieber. – Es war jetzt Tag, die Sonne 
durchgebrochen bzw sah aus, als ob es hier unten noch 
nie geregnet hätte, alles trocken. Ewig her, 1000 Jahre, 
dass das Pfitschtal in einer Alpensintflut abgesoffen war 
(wenn es überhaupt stimmte, was Kumm erzählt hatte). 
Hat es nur auf der Alm gewittert? Auf dem Berg?
Ja, ich hab das Gewitter bloß aus der Ferne gesehen. Als 
ich losgefahren bin, wars sternenklar, ich bin zu euch in 
den Regen hochgefahren. Das ist ganz normal hier. Wol-
len wir hoffen, dass es heute schön bleibt, damit ihr et-
was zu sehen bekommt von unserem schönen Land.
Kann man wohl sagen, dass es schön ist, sagte Hibiscus.
Ja, sehr schön, sagte Gasser, unser Nutztierarkadien.
Aha, so ein Heimatkritiker war er also, einer dieser Be-
anstander, die aber die Heimat nicht verachten, sondern 
lieben (deshalb Rosenkranz), jedoch nur das Unverdor-
bene, nicht die Bigotterie: die Kappl oa, Kreizl schlogn- 
Frömmigkeit bei Tisch, huren u. saufen, von der Raffgier 
zu schweigen, der Profit ist ihr Prophet, aber sich am 
Aschermittwoch das Aschekreuz auf die Stirn schmieren, 
usw. – Sie bretterten in die noch menschenleere Altstadt 
von Sterzing, über mehrere Zebrastreifen, bis zum präch-
tigen Hotel Kaiser Maximilian neben einem gotischen 
Kirchturm, wo Perger, hager u. mit Pferdeschwanz, auf-
fällig kleine Augen, karierter Strickpulli, unter dem Arm 
ein schwarzes Täschchen, eine Art Aktenmappe, bereits 
auf sie wartete.
Der Panda stand.
Zwantulla beneidete Perger um das Hotelbett; nie hätte 
Perger im Klappbett auf der Almhütte geschlafen (nie 
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hätte Kumm Perger das angeboten, dem bedeutenden, 
nicht an Pedal sparenden Pianisten, von Bolleit pianis-
tischer Glanzschwanz genannt, gerühmter Lisztspezia list 
(Spezialiszt, so einst in einem unseligen Anfall von Witz 
Zwantullas seliger, nun auf dem Alten St.-Matthäus- 
Kirchhof ruhender Altkollege Stiller), der quasi jedes 
Konzert mit der berühmten h-Moll-Sonate beschloss, 
dieser überschätzten, gähnend langweiligen, einschlä-
fernden h-Moll-Sonate). – Zwantulla schüttelte den Kopf,  
um den Assoziationsspuk loszuwerden.
Trotz Hotelbett wirkte Perger nicht recht erholt, nicht 
nur wegen der kleinen Augen.
Als er einsteigen wollte, bat Hibiscus ihn, kurz zu war-
ten, u. streckte die Hände raus, um sie abzuklopfen, da-
bei wirbelte die Asche auf u. teils zurück in den Panda, 
Perger kniff die Augen zu u. schien ein wenig zu schwan- 
ken.
Dann setzte er ein Lächeln auf u. stieg in den wackelnden 
Panda.
Puh, das stob!, nuschelte er, als er auf dem Beifahrerplatz 
saß, klemmte sich das Täschchen zwischen die Knie u. 
schüttelte reihum die Hände.
Paul Gasser, ich bin heute Ihr Cicerone, Herr Professor 
Berger.
Freut mich … schöner Wagen übrigens, ist das ein Fiat? 
Erinnert ein wenig an ein Klavier. Respekt, meine Her-
ren, Sie räucherten ja bereits kräftig ein! Und mehr 
an Zwantulla als Hibiscus gerichtet: Schliefen Sie gut 
auf der Alm, Herr Doktor Zwantulla? (Nicht Doktor … 
egal …) Ich beneide Sie, es muss durchaus wunderbar 
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sein, in dieser Ruhe zu schlafen, in dieser vollkommen 
reinen Höhenluft, selbst in Zeiten des Waldsterbens. 
Nicht zu eng dahinten? Hier vorn ist es schon etwas … 
durchaus … die Knie, wie an einem Hammerklavier oder 
derlei Murks, so ein Instrument mit Kniehebeln … weiß 
gar nicht, wie ich meine Füße stellen … immerhin gut zu 
sitzen … puh, Herr Doktor Zwantulla, was für eine gars-
tige Nacht, nicht wahr, durchaus haarsträubend … spürte 
es schon, als ich mit dem Taxi zu Tal fuhr … mir brummt 
der Schädel von Professor Kumms Schnäpsen. Natürlich 
spukte mir die ganze Nacht unsere höchst instruktive 
Diskussion über das Wohltemperierte Klavier durch den  
Kopf …
Er starrte aufs Armaturenbrett. Sein Pferdeschwanz lag 
schlaff zwischen den Schulterblättern, reglos auch der 
Rosenkranz am Rückspiegel. Gasser fuhr noch nicht los, 
sondern blickte Perger erwartungsvoll an: Wollte er noch 
weitersprechen? Alle spürten, einen Musiker, der über 
Bach spricht, unterbricht man nicht. Zwantulla über-
legte, ob er etwas sagen sollte; auf das Wohltemperierte 
Klavier waren sie gestern gekommen, weil Perger über 
sein neues Rezital nachgedacht hatte, das erst in Umris-
sen feststand, er erwog 6 Präludien u. Fugen zu spielen, 
welche war noch offen, dazu die 6 Moments musicaux 
von Schubert, Schönbergs 6 kleine Klavierstücke, den 
Nucleus des Rezitals lt. Perger, u. zum Abschluss natür-
lich die h-Moll-Sonate von Liszt.
Ich gedachte all des Klugen, das Sie über die Achtel äu-
ßerten, Herr Doktor Zwantulla, Ihre überaus hellsichti-
gen Bemerkungen über die Erlaubtheit, Achtel und so-
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gar Viertel zu binden (Kumm hatte da durch die Zähne 
gepfiffen) … weniger klug freilich das über den Pedal-
gebrauch, durchaus eine müßige Frage … indiskutabel, 
Bach wie ein pickendes Huhn zu spielen, hackend, rich-
tig in Rage bringt mich diese modische Pedalkeuschheit, 
Gould hat ja wenigstens versucht, Bach wie Schönberg 
klingen zu lassen, zumindest ein Standpunkt … dafür gin-
gen mir Ihre luziden Ausführungen über das letzte Prälu-
dium nicht aus dem Sinn, das Achtelband in der Linken, 
das Mysterium der Tempobezeichnungen und der Wie-
derholung, beides durchaus singulär im Wohltemperier-
ten Klavier …
Hibiscus begann auf seinem Platz herumzurutschen, 
aber Gasser machte keine Anstalten loszufahren.
… und dies alles nun bedeutsamerweise in h-Moll, jener 
herrlichsten letzten Tonart, der Leittonart ins Unend-
liche, Anfang und Ende, Alpha und Omega, denken Sie 
an die Unvollendete, die Pathétique, die große catholische 
h-Moll-Messe … (Was redet der da, die heißt doch nur so, 
ist doch in Wahrheit eine D-Dur-Messe.) Und Liszt na-
türlich, jene durchaus singuläre Sonate … aber es war mir 
unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen, die Nacht 
war zu garstig, die Schnäpse … ich brachte keine gerade 
Tonleiter zustande, nicht mal eine H-Dur-Tonleiter, als 
ich mich heute Morgen ans Klavier setzte, sicut meus est 
mos.
Wir haben auch das Moos gesehen, sagte Hibiscus.
Horaz, sagte Gasser.
Was?
Sicut meus est mos, das ist aus einer Satire von Horaz. 


