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Denne bistorie er sand, den har eksisteret
engang i fremtiden for lange siden.

Ali Smith, There But For The



Denne bog er en fiktion baseret pa virkelige personer og
haendelser.

Den er tilegnet de femten homoseksuelle, der blev ofre
for doktor Carl Varnets eksperimenter 1 koncentrations-
lejren Buchenwald i 1944:

Boeeck
Henze
Philipp Kapelski
Friedrich Kerentz
Koster
Ledetzky
Ernst Lindenberg
Fritz Mielsch
Franz Parth
Reinhold
Karl Sachs
Gerhard Schleicher
Johann Sonntag
Bernhard Steinhof
Wilhem Voss



Prolog

Buenos Aires (1963)

Som halvfjerdsirig — pa trods af at han havde faet fjernet
en stor del af maven, pa trods af at hans fortid tvang
ham til at leve i eksil og pa trods af hans ensomme til-
vaerelse — var Carl Varnets sidste ord ikke sagt i sagen.
Liggende i sin sygeseng 1 et af de elleve tomme verelser i
det hus, som han lejede i centrum af Buenos Aires, sd han
foriret folde sig ud pé den argentinske himmel, mens han
tenkte pa efterdret i Danmark. Det var blevet november.

I seksten ar havde han ikke vearet i sit fadreland. I sek-
sten 4r havde han ikke kunnet rejse hjem, fordi han
risikerede at blive domt for noget, der i hans ojne ikke
var forbrydelser og i ovrigt ikke var bevist. I seksten ar
havde man bebrejdet ham, at han havde villet forbedre
menneskeheden ved at kurere den for en af sine sdkaldte
perversioner. I seksten 4t havde man fundet ham skyldig
1 at have medt Himmler og benyttet sig af hans direkte
stotte til at udfore eksperimenter pd en rakke mennesker,
som ifelge ham var fortvivlede — ulykkelige over deres
anderledeshed og nedtrykte over ikke at kende til kvinders
skonhed og den grenselose glede ved at forplante sig,
Han havde reddet dem. Og for denne ’forseelse’ ville han
med glede konfrontere alle domstole i verden. Adolf



Eichmann, der havde varet ansvarlig for logistikken bag
Die Endldsung, vat blevet domt og henrettet i Israel et ar
tidligere. Men Eichmann var en forbryder, i modsztning
til ham selv. Den kapsel, som Carl Varnet havde opfundet,
og som uafbrudt sendte testosteron ud i kroppen, nér
den var blevet indopereret under huden, var han parat
til at afprove pa sig selv for at bevise sin oprigtighed.
”Testosteron har, ud over sin effekt pa homoseksuelle,
positive virkninger pa alle former for svaghed’ — den, der
er forbundet med alderens hzrgen, sivel som den, der
er forbundet med depression. Det ville vaere gavnligt for
mig i ojeblikket,” sagde han lidt ironisk til sig selv.

Himmler havde fuldt ud forstiet kapslens mulig-
heder, og det samme havde de mange medicinske labo-
ratorier, der havde kebt hans patent, sd hvorfor nelede
de sidan med at bruge det? Homoseksualiteten var ikke
forsvundet, mens striden stod pd, og efterkrigstidens
Europa skulle genbefolkes. Emnet var derfor stadig
brendende aktuelt. Carl Vernet vendte og drejede sig i
sine hvide lagner. At han sa let havde fdet lov til at mede
Himmler hele to gange, var det ikke bevis pa vigtigheden
af hans arbejde? Den mest betydningsfulde mand i Das
Reich efter Hitler havde chartret et militerfly specifikt
til at transportere ham og hans familie fra Danmark til
Berlin. Han havde udvist Catl Varnet en respekt, der var
en statsleder veerdig.

Himmler havde modtaget ham pa sit kontor midt
under krigen, den 15. februar 1944, omgivet af sine



vigtigste medarbejdere. Han havde dbnet portene ind til
koncentrationslejren Buchenwald for ham. Han havde
finansieret hans arbejde. Han havde modtaget ham én
gang til i sit hovedkvarter, den 10. februar 1945, for at
hore om resultaterne af hans forskning og hjzlpe ham
endnu en gang, selvom krigen nermede sig sin afslutning,
og han, Himmler, beredte sig pa at overtage ledelsen af
Das Reich. Carl Vernet var stadig malles over deres
gensidige forstdelse. Han kunne stadig hore for sig,
hvordan Der Reichsfithrer omtalte Carls far, der var
hesteopdrztter 1 Jylland, som om Himmler havde kendt
ham i Danmark og var en del af familien. Han kunne
ogsi hore for sig, hvordan han talte om bonderne, som
han folte sig knyttet til, og om dyreopdrzt, som var hans
forste erhverv. Hans interesse for det homoseksuelle
sporgsmal havde definitivt skabt en tilknytning mellem
dem. Var det en forbrydelse at ville kurere dem? En
fugl satte sig pa kanten af det dbne vindue. Carl lagde
sine hander pa arret efter maveoperationen. Han fandt
livet utroligt. Han havde haft den samme sygdom som
Himmler og overlevet ham. Han mindedes, hvordan Der
Reichsfihrer havde varet lammet af smerter — de samme
smerter, som han selv havde dojet med atten 4r senere,
for han blev opereret. De havde forstdet hinanden, og de
hilste pa hinanden gennem tid og rum.

Nogen afbred hans tankestrom ved at banke pa deren til
soveverelset. Var det den unge, argentinske sygeplejerske,
der boede 1 huset? Det var begyndt at blive morkt. Det



var hans @ldste son, Kjed, der kom pa besog, ligesom
han havde gjort hver aften de sidste seks dage. Han
var son fra det forste agteskab og lignede sin mor,
Edith. Han var en hej, toogfyrredric mand med et trist
ansigtsudtryk uden at veere resigneret, og han var lige
sd overdrevent ambities som sin far. Det markede man
pé hans selvsikre gang og pracise bevaegelser. Kjed ville
vare den bedste neurokirurg i sit land og have status som
europezisk forbillede. Han boede i Danmark og kom nu
for at sige farvel il sin far, for han rejste hjem dagen
efter. Han havde vaeret til en neurokirurgisk kongres i den
argentinske hovedstad og benyttet lejligheden til at se sin
far, da han troede, at faren var deende. De havde ikke set
hinanden i toogtyve ar.

Kjed hibede, at hans far ville udvise anger over
sin nazistiske fortid, og at han ville give sine ofre en
undskyldning. Han ville enske, at faren erkendte, hvor
ufattelig stor en dumhed hans pseudobehandling havde
varet. Han ville fi ham til at forstd, at denne ustraffede
skandale var noget, han havde givet i arv til sin familie
og alle sine efterkommere. Men hver aften havde faren
gentaget de samme ord med en svag, has, udmattet
stemme: hans enske om at vende tilbage til sit hjemland
med resterne af sin kone, som var ded for otte ir siden
og begravet i Buenos Aires, og som han havde elsket sa
hojt. Hver aften havde hans sen sagt, at han ville prove
at fa de danske myndigheder til at garantere, at de ville
opgive enhver form for retsforfolgelse. Faren skulle dog



ikke gore sig nogen illusioner, for de havde allerede atvist
hans forste anmodning. Landet folte skam. Danskerne
onskede ikke at grave en smertefuld fortid frem. Hver
aften mitte sonnen udholde farens insisterende bon
uden at kunne udsperge ham om den fortid, som han
aldrig havde hverken forstiet eller accepteret. Havde
hans far mon et enkelt trostende, medfolende ord at
sige de mand, som han havde opereret uden deres
samtykke, hvorved han negligerede alle lagevidenskabens
principper? Folte han den mindste smule anger over at
have kledt sig i naziuniform og arbejdet sammen med
en af de mest grusomme af dem — selveste Himmler?
Farens fysiske svaghed gjorde sonnen fej. Han ville ikke
treette ham — ”Hvad skal det gore godt for, maske er det
hans sidste timer pa jorden,” tenkte han. Det var op til
faren at tale, hvis han onskede det, men sennen vidste,
at han pd grund af sin landlige opvakst ikke havde let
ved ord.

Kjed tradte ind 1 vaerelset og satte sig pa stolen over for
sengen. Som sxdvanlig si hans far ikke pa ham, men 14 og
stirrede ud gennem det dbne vindue. Seonnen ville lukke
det, men Varnet fik ham med en bydende hindbevaegelse
til at lade det vere abent. Han satte sig igen. Stilheden
syntes at fylde hele huset ud — at fa det til at svulme op
som en ballon pa bristepunktet.

”Jeg tager af sted i morgen,” sagde Kjed.

Faren svarede ikke. Sonnen si nedtrykt pa ham. Ville



han selv blive lige sd afstumpet, nir han blev gammel
— lige s dumstolt, steedig, forblandet, egoistisk? Nattens
kulde trengte ind i rummet.

”Du bliver forkelet. Jeg lukker vinduet.”

Denne gang rorte Vaernet ikke pa sig. Sygeplejersken
bankede pa doren, for hun kom ind. Hun gav patienten
hans tabletter, skenkede et glas vand og trak gardinerne
for. Carl Varnet slugte pillerne, og sygeplejersken gik
igen.

”Jeg tager af sted,” sagde sonnen.

Faren reagerede ikke. Sonnen rejste sig og gik hen
mod doren. I samme ojeblik han dbnede den, kaldte faren
pd ham med svag stemme.

7Kjed!”

Sennen vendte sig om. Si stak faren hojre hand ind
under det hvide lagen og trak en flybillet frem. Sennen
tog den og leste, hvad der stod. Det var en enkeltbillet
til Kobenhavn om to maneder, i slutningen af januar —
sikkert sa lang tid, som det ifolge faren ville tage ham at
blive rask. Kjed gav ham billetten tilbage uden et ord. Sa
gik han.



”Racerenhed” (1914)

Som enogtyveirig beredte Carl Varnet sig pa at forlade
bide familiegirden og Jylland, hvor han wvar vokset
op — denne danske halve, der var forbundet med det
europaiske kontinent. Hans bagage var parat — en enkelt
kuffert, der stod pa flisegulvet ved siden af hovedderen.
Hans yngste bror, Thor, ventede pa ham for at kere ham
til fergen. Carl Vernet betragtede engen, hvor farens
heste graessede. Han huskede, at han tre ar tidligere ikke
vidste, hvilket arbejde han gerne ville have. Det eneste,
han vidste med sikkerhed, var, at han nwgtede at blive
hesteopdraztter som resten af familien. Modsat sine
brodre ville Catl studere. Han ville lese boger, og hvorfor
ikke blive leerer? Leve et andet liv langt fra disse endelose
bakker, der var undetlagt vinden og den lutherske
strenghed. Carl ville flygte fra sin grusomme far, der
bandt ham til pxlen ved stalden og piskede ham, nér han
fandt det nodvendigt.
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For forste verdenskrig havde familieoverhovedet
samlet en betydelig formue og besluttet at kebe en gard
til hver af sine fire sonner. Carl havde afsliet denne gave
og betegnet den som *forgiftet: ”Jeg foretraekker at fi det
tilsvarende beleb i penge. Jeg vil bruge dem til at betale
for min uddannelse.”

Hvilket han delvis gjorde efter at have investeret
tre fjerdedele i en harnalefabrik, der meget hurtigt gik
konkurs. Carls familie fandt ham uansvarlig;

I dag folte han sig fast besluttet. Han var myndig, Han
havde bestdet sin lerereksamen, men han nerede hojere
ambitioner. At blive en vigtig lege, en respekteret,
betydningsfuld person i byens hojere kredse. Hans nye
liv ville begynde i Kebenhavn. Han folte sig staerk. Staerk
som en raceren mand, sterk som en suffolkhest — disse
engelske treekheste, der gjorde hans far rig, og som lige
nu stod og prustede foran ham under en klar himmel. En
robust race — sterk og energisk bade nar de arbejdede pa
garden, og nar de trak sporvogne eller artilleri. ”En race
skabt i mit billede,” tenkte han.

Carl steg op 1 vognen og satte sig ved siden af sin bror.
Broren smaldede med pisken. Hesten satte sigibevagelse.
”Racerenhed”, “forzdling af racen”, ”blanding med
urene racer bor undgds” — fra sin barndom huskede Carl
Vernet disse udsagn fra farens mund, nar han snakkede
med sine opdratterkolleger. Den nye videnskab — eller
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sadan blev den i hvert fald omtalt af sine tilhengere
— der kaldtes ’zooteknik’, var nu en del af pensum pa
landbrugsskolerne. Carl havde set beswttelsen i farens
ojne under de tavse familiemiddage — hvordan han var
besat af tanken om en hojerestdende, ren race, der var
klart defineret og karakteriseret fysisk og morfologisk.
En race, der ville kunne fi det maksimale udbytte ud
af disse ”smukke levende maskinetr”, hvis forventede
levealder man nu beregnede i henhold til det arbejde, man
brugte dem til. ”Det er slut med den natutlige levealder
pé tredive 4r,” hxvdede faren over for keberne. "Med
den her hest skal De regne med ti dr, hvis De bruger
den til minedrift, fem, hvis De bruger den til transport,
og tre, hvis De bruger den til flodsejlads.” Siden zoo-
teknikkens fremkomst var dyr blevet til produkter, der
bestandig kunne forbedres. Catl Varnet var enig i denne
tese og onskede selv at afpreve den ved at sege ind
pa medicinstudiet i Kobenhavn. Ligesom man gjorde
det med dyr, ville han forzdle mennesket, og for dette
arbejde ville han fa anerkendelse og penge. Han vendte
sig om mod garden en sidste gang og sa sin mor, der
stod pi dertrinnet og torrede en tire vak. Faren og de
to andre bredre viste ingen interesse for hans afrejse. P
dette tidspunkt arbejdede de ude ved hestene. De kunne
ikke spilde tid pa at sige farvel.
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Udfordringen (1918-1924)

Medicinstudiet — ligesom jurastudiet — gor det muligt for
eliten at modes og forplante sig. I 1918 modte den unge,
elegante Carl Vaernet den unge, sjuskede Frits Clausen,
som i 1933 skulle blive leder af det danske nazistparti.
De lerte hinanden at kende i universitetets kantine i
midten af november. Forste verdenskrig nermede sig sin
afslutning, og vdbenhvilen var lige blevet underskrevet.
Mellem to mundfulde rd sild horte Carl Varnet Frits
Clausen tale om striden. Hans analyse af det tyske neder-
lag forekom Catl at vere rammende. Den unge mand var
meget velformuleret, nar han talte offentligt, til forskel
fra Carl, der blev ubchagelig til mode og ikke turde sige
noget, nar der var tilhorere til stede. At de var fodt i
samme 4r og stammede fra den samme egn i det sydlige
Jylland, knyttede dem teettere sammen.

”Jeg kommer fra Odder,” sagde Carl og rakte ham
hinden, "hvad med dig?”
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”Jeg kommer fra Abenra.”

”Der er hundrede halvtreds kilometer mellem os ...”

”Men vi deler den samme historie. Jeg hedder Frits.”

”Jeg hedder Carl.”

De gav hind. Frits Clausen samlede sin gaffel op
igen. Han proppede maden i sig. Carl Varnet kunne ikke
lade vaere med at sige:

”Hvor lenge siden er det, du har spist? Du ser jo
dodsulten ud.”

”Deodsulten efter magt og storhed for mit land, ja.”

De brod begge ud i latter.

”Hvorfor er du sulten efter magt?” spurgte Carl.

”Jeg tror pa politisk handling. Det er nodvendigt at
handle. Jeg har teenkt mig at melde mig ind i et parti.”

”Hyvilket partir”

”De konservative. Hojreflojen. De er de meste natio-
nalistiske, og jeg er nationalist. Hvad med dig?”

”Jeg er ogsd nationalist, men jeg interesserer mig
mest for legevidenskab. Det er vel derfor, vi er her, ikke?”

”Man ma jo skabe sig en levevej ...”

”Under alle omstendigheder burde du klede dig
lidt bedre, hvis du gerne vil have succes. Du ligner et
fugleskremsel.”

De lo hojt endnu en gang, og sa rejste de sig samtidig
med deres tallerken i hinden. Samme eftermiddag sad de
side om side pa bankene pa Det Medicinske Fakultet.
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I starten af sin studietid var Carl Varnet en temmelig flot
fyr. Datidens identifikationskort ville have beskrevet hans
udseende som ’harmonisk’. Han havde et glat, bredt,
arligt, abent og fredeligt ansigt. Sideskilningen i venstre
side, der fulgte datidens mode, forsterkede udtrykket
af kontrol. Hans styrke og ro kunne ogsa afleses i de
klare bld ojne. Han havde en lige nase. Hans leber, der
hverken var for tykke eller tynde, understregede ansigtets
perfekte symmetri. Hans hoved var velproportioneret.
Helhedsindtrykket var en ung mand af god familie, sam-
vittighedsfuld uden at vare striks, omhyggelig med sit
udseende og sin hygiejne, og én, som man ikke tillagde
nogen onde tanker eller hensigter. Hans ansigt havde
intet tilfelles med de karikaturer af kapitalister, joder og
homoseksuelle, der blev trykt i visse aviser, og som hans
ven Frits demonstrativt viste frem i kantinen. Her var
joderne kendetegnet ved deres ’krogede naese’, 'manglende
hals’, ’store orer’, ’olivenfarvede hud’ og ’svagelige krop
med en grotesk vraltende gang’. De homoseksuelle havde
uvegerlig nogle ’feminine trak’, ’smalle gjenbryn’, ’et
hoved, der dinglede i alle retninger’, ’et slovt blik’, en
leddelos gang’ og ’et skrobeligt udseende’. Frits gjorde
groft grin med disse personer og priste sig lykkelig for, at
Carl ikke tilhorte en af de to kategorier. ”Deres ydre er
et bevis pd samfundets degeneration — samfundet er et
sygt legeme, der bliver xdt op af disse to kraftsvulster,
som enten mi behandles eller fjernes,” sagde han.
Carl Vearnet svarede ikke. Ikke desto mindre tenkte
han nzrmere over sagen. Joderne interesserede ham
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ikke, men hvad de homoseksuelle angik, begyndte han at
spekulere. Tegningerne fremhavede disse mands abnot-
mitet. Kunne legevidenskaben ikke gore noget for dem?
spurgte han sig selv.
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