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Som Sadie fortalte det, mindede Gary Hinmans ded om
en buddhistisk ceremoni, om noget grinagtigt ... Hun
havde talt med Leslie om det pa grund af den tandpasta,
de havde stjdlet hos en kebmand, for de var taget hen for
at rode i skraldespandene.

P4 dagen for mordet havde Sadie forsegt at bruge
den mentolsmagende masse til at ordne Garys kind,
som var blevet klovet af et sabelhug. Et legemiddel, hun
havde lert at kende hos pigespejderne.

— Gary blev ved med at grede, og det fik tand-
pastaen til at lobe.

De grinte begge to som sma piger. Leslie var
mindrearig, Sadie var fyldt enogtyve ar for tre maneder
og en dag siden. For strisserne og de handlende i dalen
var de kendt som “Mansons hekse” efter navnet pa deres
guru. Noget hippiepak, forstegangskriminelle, som skulle
have et bad, klippes og sendes pa en opdragelsesanstalt.
De var stolte af deres darlige ry som af de perlehvide
blomsterkranse, de stjal pd kirkegdrdene, eller deres
patchwork, som var frynset op med menneskehir.



Sadie 14 pa det brede, odelagte bagsade i den gamle
Ford med hovedet hvilende pa Leslies lange lir, mens
denne snoede hendes hir i indianerfletninger, og Sadie
selv legede med at have og senke vinduets hindsving
med sin bare fod. Nar vinduet gled ned, indidndede
man den brendende luft, der kom fra supermarkedets
skraldespande, og man kunne hore en grynten fra Katie,
som fortsatte helt alene med at rode i en sidste containet.
Hun var komplet skav.

Solen plumrede den stovede forrude.

— Han begyndte at fremsige buddhistiske benner,
og det irriterede Bobby. Det var derfor, vi stoppede med
at torturere ham med skruetrekkeren og slog ham ihjel.

— Var det dig, der gjorde det?

— Jep, det var sjovt! En kaempe orgasme!

Sadie loj lige sd naturligt, som hun trak vejret med
sma, dyreagtige inddndinger. Nar hun loj, folte hun sig
bedre tilpas. Hun ville ikke sige sandheden: at hun havde
stukket Gary en enkelt gang, og at hun sa var blevet sa
bange, at Bobby havde beordret hende ud i kekkenet,
mens han gjorde det af med ham.

Hun var blevet stiende med rystende knz, forstenet,
mens hun kiggede pa tallerknerne med de fastklistrede
gafler.

— Hovor lang tid tog det?

— To dage ...

Leslie brod ud i latter:

— Drabte I ham i to dage?



— Nej, vi beholdt ham. Han var saret, han blev ved
med at greede, fordi Bobby rystede ham for at f ham til at
give ham gysserne. Og s4 til sidst slog han ham ihjel, og vi
skrev et eller andet politisk med hans blod pa muren.

— Bobby fortalte mig, at han havde dyppet sin hand
1 blodet og sat et aftryk pa deren.

— Ja, og si to dage efter kom han tilbage for at
hente Garys Fiat, og han forsegte at torre det vak. Men
det var trengt ind 1 muren.

— Ind i doren eller ind i muren?

Sadie kiggede pd sine txer uden at svare Leslie.

— Var det derfor, strisserne anholdt ham?

Sadie horte ikke efter, hun hylede:

— Strisserne er nogle svin. De er si skidebange for
niggerne, at de lader os gore arbejdet for dem ...

Leslie blev paf og fortsatte med at rode i de brune
lokker pa Sadie, som tenkte pa sin mor. Hun havde varet
dod i ti ar, og det hendte ofte, at hun savnede hende.
Hun begravede nasen i Leslies jeans og inddndede
hendes varme.

Hendes stemme blev dempet af stoffet og hvislede
mellem Leslies lange ben:

— Jeg har en plan for at fa Bobby fri.

— Tortell

I dette ojeblik dukkede Katies beskidte og for-
pjuskede hoved op bag bilderens rude. Hun viftede med
et kilhoved, som ikke sd sarlig friskt ud, men som ikke
desto mindre kom ned til Guds andre gode grontsager i
Fordens bagagerum.



Mission Skraldespandsgennemrodning var en succes,
familien Manson skulle rigtig smovse den aften.

Rygmerkerne i rodt filt krollede bag pa bikerens jakke.
En djavel, der rog en joint, var forvredet af en fold og
lignede Skipper Skrxk med sin pibe. Klubbens navn
var syet 1 en halvcirkel over emblemet. Et S dannede en
slange, et A lignede en af disse forladte, artesiske brende,
der danser i orkenens varme, et T forestillede en galge,
pad et andet, sammenkrollet A pegede spidsen opad
som hovedet pd raketten Apollo, derefter forestillede
et N endnu en slange, der 1d fladtrykt, tradt ned under
stovletramp ved siden af en tredje slange: S.

— Hey, Danny!

— Mja?

— Kan du huske, dengang du slog slangen ihjel, og
Charlie genoplivede den?

— Ja, og hvad sar

— Du har den pa ryggen nu.

Sherry lukkede ojnene og abnede dem igen, aften-
himlens lys oplestes i koncentriske ringe i regnbuens
farver.

Solen var gaet ned, klippernes lilla skygger blandede
sig med det hoje orkenlands merkegronne og morkegra
farver. Los Angeles var ingen steder at se, selvom den
strakte sig milevidt i alle retninger og var nerverende
overalt rundt om dem. Ranchens treebarakker stod vakkel-
vorne efter sesonernes hargen og lignede et sceneri fra



en anden tid — en spogelsesby som i en westernfilm.
Stedet 14 et par kilometer nord for Hollywood — i Simi
Valley, en afsondret canyon i Chatsworth-kvarteret — tre
hundrede meter fra Motorvej 118 og umulig at se bag
kratbevoksningen. Ejendommen hed Spahn Ranch og
fungerede som samlingssted for en broget gruppe af
hippier, bandelose bikere, bortlebne unge piger, cowboys
og professionelle statister. Alle omgikkes de dér, nogle
mere skrekindjagende end andre, lukket inde som i et
indianerreservat. Det var Charles Mansons kongedomme,
alias Charlie for sine disciple ... men det vidste Life
Magazine og hele resten af verden endnu ikke noget om.
Pi denne 8. august 1969 14 ranchen stadig beskyttet, skjult,
som en infernalsk bjergside i det jordiske paradis. Bortset
fra Chatlies gester og en lille gruppe turister, der havde
lejet hestene for at ride en tur, havde eftermiddagens
eneste indtrengende varet fluerne og en brandbil, som
pa grund af hedebelgen korte rundt og holdt oje med
eventuelt opstdede brande.

Man kunne hore en hest vrinske. Danny slap
chopperens styr og vendte sig mod Sherry, der sad pi
jorden med spredte ben og de bare fodder i vifteform.
Han lod en red tunge glide ud under sit overskag. Bag
ham stak en anden bikers hoved op, en af hans venner,
hvis navn Sherry ikke kendte. Den ukendtes hoved
dansede i solen mellem de to sidespejle, der var formet
som malteserkors. Hans brede, gyldne skuldre var bare,
hans skaldede isse skinnede af sved, og en krone af



beskidt hir frynsede i lange, strafarvede trevler. P4 hans
vest, der 14 pd jorden ved motorcyklen, sis en tydelig
indskrift: STRAIGHT SATANS. Endnu en djevel 1 filt,
bror til den forste, 14 mageligt henslengt i stovet og rog
en joint. Sherry vendte sig om pa ryggen og bevagede
benene i luften. Gylpen pé hans jeans var morkere end
resten og ledte tankerne hen pi en kloft. Danny vendte
sig mod sin ven:

— Sig mig, Bobl!

— Mija.

— Har du ikke lyst til at duske hende den lille sode?

— Mjo.

— Si kom da af sted! Det er det eneste, hun
venter pa.

— Og hvad med dig selv?

— Jeg et nodt til at snakke lidt med Randy.

— Hvem er Randy?

— En cowboy.

Den skaldede biker rejste sig, strakte et par lange ben
ud og kiggede efter tur pd Sherry og Danny, der stadig
sad sammenbojet ved sin motorcykel. Roret til lydpotten
lob langs oliebundkarret og steg s opad. Bag hjulets
eger, som 1 et sigtekorn, kunne man se tracbarakkerne
i det gamle westernsceneri, der var nedskaleret til sma
modeller pd grund af synsvinklen og stod pa rakke helt
hen til pigen, som la pa jorden. Foran bygningerne, som
sd mere og mere ormstukne ud, i takt med at den lave sol
lyste dem op, stod der biler, gamle bilvrag, en traktor med



settevogn og et par ribbede motorcykler. Sherry rejste
sig for sd at satte sig igen og daekkede for Bobs udsyn
til et skilt i malet trae, hvorpa der stod LONGHORN
SALOON. Sherry var morkharet med kraftige ajenbryn,
et stovet ansigt og meget hvide tender. Bob ville skyde
hende til at vare seksten eller sytten dr. Hun var mork i
blikket, skinnende af feber. Hun bred ud i et enerverende
grin. Nu rejste Danny sig, han var knap nok hejere
oprejst, end nir han sad ned. Sherry s op mod ham:

— Jeg kan ikke, Danny ...

— Hovad kan du ikke?

— Jeg kan ikke g4 i seng med Bob.

— Hvorfor ikke?

— T er ikke dode nok.

— Stop dit lort.

— Jo ... Chatlie sagde, at I, The Satans og alle de
andre bikerfatre i dalen, ikke var dede nok.

— Hvornar sagde han det?

— I gar, det er pa grund af 86 George ... Han vil
have sin piratsabel tilbage fra Charlie.

George Knoll, alias 786 George”, var prasident i
motorcykelklubben Straight Satans. Danny vendte sig
mod Bob, hvis ansigt var blevet blegt. Bob spyttede pa
jorden et par centimeter fra Sherrys bare fod, mens hun
stadig kiggede smilende pd ham.

— Danny, jeg forstir ikke noget af, hvad den lille
luder siger.

— Lige meget, det er Chatlie, som har forbudt



hende at tage sig af os. Chatlie, han er Gud for hende,
eller nej ... Jesus.

— Jeg vil skide pa Jesus, der er ingen, som skal
true mig.

— Nej, altsd, du forstir ingenting ... Da tesen
sagde, at du er ’ded”, sd4 mener hun sidan noget som ...
som ...

— Som hvad?

— Oh, som ’levende” ... @h, sidan er det, nar du
er dod for dem, oh altsi ... s3 er du sidan mere levende
end de andre.

Bob kiggede pa Danny.

— Jeg forstir ikke en skid, der er noget muggent
ved det.

Pludselig blev han opmarksom og vendte sig
mod vejen bag den bulede postkasse, hvorpa nogle
halvt udviskede bogstaver stod skrevet med pensel:
SP HN R NCH. En gullig prik dansede pa bakken — en
gammel ose, han kendte sd udmaerket.

Sherry kradsede sig pd huden under sine jeans lige
over pubeshirene og sagde henvendt til Bob:

— Ved du hvad, du er nodst til at give slip pa dit ego.

— Give slip pa hvad?

— Dit ego.

Bob kiggede pa Sherry, derefter pa Danny. Han skulle
til at sige et eller andet forstandigt til Danny, da lyden
af en motor endnu en gang fik ham til at dreje hovedet.
Den gamle, vanilje-karamelfarvede Ford Fairlane 1959
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standsede tet ved dem og knasede i gruset. Foran sad
Leslie, Katie og Sadie lige sa beskidte som Sherry med
det samme smil i ansigtet. Bagi var bagsaedet taget ud og
erstattet med nogle store kasser. Pigerne havde fyldt dem
op med forsyninger, nogle var stadig i plastic, men si
odelagte ud. Flere visne kilhoveder med hangende blade
bevaegede sig, miske pd grund af en mus. Sadie dbnede
sidedoren, og en stank af fordervede madvarer slap ud.
Sherry satte sig ind og klemte sig tet ind mod hende pa
de polstrede seder foran. Bob bemarkede, at karosseriet
rustede under malingen og svulmede ud i fugtplettede
blerer. Forden korte af sted igen i en sky af stov og gik
sd 1 std hundrede meter lengere nede ud for saloonen.

Det til kontor omdannede mobilehome 14 nedsaznket
i morke. George Spahn, ejeren, en gammel mand
af gigantisk storrelse, rokkede roligt i en gyngestol.
Temperaturen nermede sig 45 grader, der var fluer overalt
— store, beharede fluer, der blev tiltrukket af lugten af
varm lort, som marihuanaregen kun forméede at dempe
en smule. Den gamle havde flaskegronne solbriller pa,
han strakte sine lange ben ud pa et stovet txppe, og
hans hender, der var forvredne som kloer, klemte om en
sandfarvet chihuahua pa hans mave. For hans fodder sad,
ved siden af en cremefarvet Stetson-hat, en rodharet pige
kledt i en gammel, rod skjorte, der var trukket ned over
hendes bare ben. Squeaky, det hed den redhirede, sang
en telleremse med lav stemme, mens hun pudsede den
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gamles stovler. I de mere end tredive dr, George Spahn
havde boet fast i sin ranchs kontorer, var Squeaky uden
sammenligning den sedeste lille veninde, der nogensinde
havde bexret ham med sin tilstedevarelse. Deres tres drs
aldersforskel generede hende ikke, hun gjorde rent, lavede
mad og tog sig godt af ham. Han elskede hendes duft af
rodharet, hendes ungpigekrop og hendes skingrende grin,
som havde gjort hende fortjent til egenavnet ’Squeaky”.

Seks ar senere, 1 1975, et dr efter George Spahns ded,
har Lynette Fromme alias Squeaky ikke andret sig — pa
de billeder, som FBI tog, fordi hun forsegte at drabe
president Gerald Ford, har hun stadig dette udseende af
en fugleunge, der er faldet ud af reden, som visse tynde,
bleghudede piger er lenge om at kaste af sig.

En lyd fik den gamles hoved til at dreje sig mod venstre
side af mobilehomet, hen mod entreen. En eller anden
var klatret op ad verandaens knirkende treetrin.

— Det er Shorty, jeg kan genkende hans stovle-
beslag, hor: klink klink ... sagde George med sin kraftige
blindemandsstemme.

Squeaky kiggede op mod ham.

— Shorty er et rovhul, han stjeler dine gysser.

— Hys!

Mindst to mznd og en kvinde havde sat sig pa trinene
for at snakke sammen, idet de fulgte en gammel skik, som
stammede fra tiden for Charlie Manson og hans bande —
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en tid, hvor cowboys endnu regerede som herrer. Squeaky
genkendte stemmen, der tilhorte George Spahns tidligere
kareste Ruby Pearl — en forhenvzrende cirkusstjerne,
som nu boede med en ny herre i et rent og pent hus i
Van Nuys. Efter at George var blevet blind, var det Ruby,
som styrede ranchen, kebte hestene, tog imod penge fra
turisterne og bildte sig ind, at hun var chefen. Ud over
Shortys og Rubys stemmer kunne Squeaky genkende
Randy Starrs — en pxn, xldre herre med overskeg, som
gik under navnet ’den hengte”, fordi han havde givet et
nummer som hangt i The Monty Montana Wild West
Show med en dvarg pd tredive centimeter og en okse
med tre ojne. Squeaky spidsede orer, hun ville kunne
fortelle det hele til Charlie. At udspionere cowboyerne
var en af hendes pligter ud over at gd i seng med George
og tage sig af det huslige arbejde hos ham.

Ruby og Shorty talte om Randys ekskone, en
indianer ved navn Windy, som red heste til, men ogsa
nzxrede andre ambitioner. Windy havde kebt en gammel
lastbil for at stable en transportbiks pa benene. Uheldet
ville, at lastbilen straks brod sammen. Windy havde sendt
Randy hen for at sporge Charlie, om han kunne hjzlpe.
Til at begynde med havde Charlie faktisk lost problemet,
men han havde ikke nojedes med fa en af sine knaxgte,
der kendte noget til mekanik, til at reparere sattevognen.
Han havde ogsa brugt en van, som Windy havde varet
sa venlig at line ham som tak for hjalpen, til en rekke
indbrud. Strisserne havde anholdt Windy en lordag, mens
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hun var ude at kebe ind. Si snart hun var blevet lgsladt,
var Windy stormet hen til ranchen for at gere vrovl
Tonen var ophidset, og Manson havde braxkket kaben
pa Windy, som havde ligget to uger pd hospitalet. Hun
var blevet udskrevet to dage tidligere. Denne handelse
havde sammen med flere andre bidraget til at forderve
forholdet mellem cowboyerne og hippierne.

I lighed med mange andre cowboys havde Shorty en
kraftig stemme, si da han skralede op om, at han havde
teenkt sig at smide Charlie Manson og hans bande ud fra
ranchen med stovlespark i roven, kunne alle hore det i
tredive meters omkreds.

]
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