Céline Minard

Det store spil

Oversat af Victoria Westzynthius

Ouwersat efter: Céline Minard, Le grand jeu
© Editions Payot & Rivages, 2016

Rivages

texte tekst



De fem mand tog af sted igen, for solen forsvandt bag
bjerget. Piloten vil helst undga at flyve om natten, og de
syv ture, han havde flojet 1 dag, hvor han skulle fa flyet
til at sta stille i luften i mange minutter, havde kravet
sd stor koncentration, at han havde lyst til at slappe af
1 dalen. De fire teknikere var i den serlige tilstand af
euforisk trathed, der folger af et afsluttet stykke arbejde,
og tenkte kun pa at lande igen, hvile sig lidt og komme
hjem. Selv ville jeg ikke have brudt mig sarlig meget om
at skulle vise dem gestfrihed, og miske fornemmede de
det. Hvilket er uden betydning.

Jeg gav piloten den sidste betaling (i kontanter), der
seetter punktum for min plan, som nu ikke lengere blot
er en plan, fordi de har hjulpet mig med at fore den ud
1 livet.

De behover ikke at komme tilbage for at koble
de fotoelektriske paneler til batterierne, det vil jeg selv
gore, bade for selve hytten og for det toiletmodul, der er
anbragt 20-30 meter lengere nede.

Da lyden fra helikopteren blev opslugt af afstanden,
kunne jeg marke, hvor mettet luften var, og se det
overlevelsesror, hvor jeg fremover vil bo og leve mit liv,
og hvor jeg sandsynligvis vil tilbringe det meste af min
tid.

Det halvt lener sig op ad, halvt henger pa et
klippefremspring af granit. Det ligner en fuselage — et
flyvemaskineskrog — der balancerer mellem klippen og
det tomme rum. Men jeg ved, at det er surret omhyggeligt



fast til stalskinnen, der selv er fastgjort med bolte, som er
boret to meter ind i bjerget.

Det er min tonde. Den tonde, som jeg skal bo i, og
hvis skal er sammensat af harpiks, glasfiber og hard pve.
En dor, tre runde sidevinduer og et ovalt panoramavindue
ud mod det tomme rum over dalen udger de fem
dbninger, gennem hvilke jeg vil kunne observere og
lugte til verden udenfor, nar jeg befinder mig derinde.
Begravet under sneen, oversvommet af lys, vasket af
regnen, kvalt af tige. Resten af roret er bekledt med et
varmereflekterende isoleringsmateriale, der vil sende min
kropsvarme tilbage til mig, Sammen med varmen, som de
fotoelektriske paneler vil generere allerede fra i morgen,
vil det vaere nok til at opretholde en konstant temperatur
pé tyve-enogtyve grader. Ifolge mine beregninger — hvis
man gar ud fra, at jeg dagligt kan rydde sneen vak fra en
tredjedel af panelerne — vil jeg kunne overleve en seks
miéneder lang vinter med en gennemsnitstemperatur
pd minus fyrre grader. Hvilket ligger langt uden for
normalen for omradet i denne hojde.

Kogepladen er lavet til at vaere 1 brug to-tre timer
om dagen. Den er koblet til den anordning, der gor
det muligt at smelte og behandle sneen, og bruger
tyve-femogtyve procent af den producerede energi. Al
belysning stammer fra LED-pzrer, som er integreret i
vaeggen. Et af batterierne er forbeholdt genopladning af
en computer eller en mobiltelefon.

Til nodsituationer.



Jeg har selv tegnet reolen, kojen, sederne og bordet.
Disse elementer er alle integreret i konstruktionen.
Bordet kan klappes sammen og flyttes langs en skinne
i hele rummets lengde. Sederne, der er placeret langs
veggen pa hver sin side af panoramavinduet, kan tages af.
Kojen kan ikke flyttes. Det samme gelder til dels reolen.
En separat, halvfjerds centimeter hoj kube kan tjene som
enten sofabord eller stol og rummer en rund pude, der er
fyldt med kapok, og et otte millimeter tykt teppe. Der er
to indbyggede skabe til toj, og al service er placeret under
vasken. Karabinen og ammunitionen ligger pd en af
hylderne over deren. Nar man kommer indenfor, stuver
man skiene af vejen i en lodret kasse, der hanger over en
boks med plads til tre par sko. Der er ogsi et stativ, hvor
min cello skal std, nar jeg har sendt dens kasse tilbage
til dalen. Instrumentet er lavet af bogetra ligesom den
tilhorende gulvskaner. Den matcher med indervaeggenes
og de indbyggede moblers brandimpregnerede, vand-
afvisende bogefiner. Nar man gir gennem dorene, skal
man lofte foden ligesom pi et skib.

Det er et smukt skjulested.

I dag har den sidste af runderne fundet sted, der var
nodvendige for min indflytning.

Jeg er begyndt at udfylde mine notesboger.

Jeg er under traning, jeg over mig. Jeg er nedt til at
beskaeftige mig selv — definere og analysere forskellige
omme punkter.



Jeg er nodt til at finde ud af, om modlesheden er et
livsvilkar, en fysisk tilstand eller en sindstilstand.

Man kan henge pd en klippevag i tre tusind fire
hundrede meters hojde midt under et natligt uvejr uden
at vere modles. Man kan ogsd under det samme natlige
uvejr ligge trygt og godt under sin varme dyne og fole
sig grebet af modloshed. Man kan vere torstig, traet eller
saret uden at vaere modlos.

Det er nok at vide, at der er mad og drikke, hvile og
hjalp at fd. At det er inden for rakkevide. Uden storre
besver.

Udfordringen er ikke modlesheden, men den er ofte
forbundet dermed.

En bjergbestiger, der har varet fanget pd en smal
klippeafsats i to dage uden hverken vand eller mad ogien
nesten hypotermisk tilstand, har ikke brug for andet end
fode, for at hans modloshed forsvinder.

Kroppen genfinder sine krefter, sjalen fatter atter
mod, omgivelserne udgor ikke lengere en forhindring. Ej
heller en ligkiste eller en trussel.

Pd samme made ville det vare nok at flytte ham
(hente ham ned fra klippeafsatsen i en helikopter), for at
hans modleshed ville forsvinde. Laenge for han fik mad
og drikke.

Ligesom et enkelt ord ville vare nok til at xndre
hans mentale forestillinger — om fortiden, om nutiden,
om den umiddelbare fremtid, om hans plads i verden — sa
hans modleshed ville forsvinde.



Deoden er den eneste graense.

Man kunne ogsa sige: Sjxlen genfinder sine krafter,
kroppen fatter atter mod, omgivelserne udger ikke
lengere en forhindring. Ej heller en blindgyde eller en
fiende.

Ikke desto mindre kan ens geografiske placering i sig
selv give anledning til modleshed.

Man kan have fuld kontrol over sin krop og tenke
positive tanker, mens man hanger pa en klippevag i tre
tusind fire hundrede meters hojde og risikerer at blive
ramt af lynet, hvert ojeblik det skal vare, fordi det natlige
uvejr har besluttet at bryde los pa pracis det stykke klippe,
man holder fast i. Man kan vare i fare uden at vare
modles. Under hvilke omstendigheder? Nar man holder
faren under kontrol, nar man har vurderet de risici, man
har taget? Man kan ikke kontrollere lynet og heller ikke
afgore, hvor det slar ned om fi sekunder, men man er ikke
modles, sd lenge man ikke stter sporgsmalstegn ved de
beslutninger og handlinger, der har ledt én frem til dette
meget farefulde ojeblik. Fortrydelse avler modloshed. ”Jeg
burde ikke have” er modleshedens ophav og fundament.
Hele konditionalisformen — denne verbalbejning, der
angiver en svunden tid, som ikke engang er fortiden —
er modloshedens grundlag og maske dens skaber. Dens
chance for at sld rod.

Man burde undersoge, hvilken forbindelse denne
grammatiske form har til skyldfelelse, og hvordan den
kommer til udtryk. Et verbums modus kan pavirke



produktionen af glukokortikoider. Og indvirke pa vores
humeor.

Konditionalisformen legger en fremtidsillusion ind i
fortiden. Den dbner en sprakke, en vifte af skyggebilleder
i nodvendigheden af uafvendelige hzndelser, som
allerede har fundet sted. Der ville ikke vere modleshed
uden konditionalisformen. Sult, udmattelse, smerte og
muligvis dod, men ikke modloshed.

Eller tager jeg fejl?

Aviserne havde allerede bragt nogle korte artikler om
kobet af dette landomrade; for handlen blev indgaet,
skodet blev udstedt i mit navn, og den tidligere ejer
offentliggjorde det, havde ingen keret sig om, hvem dette
omréde tilhorte, eftersom det hverken producerede penge
eller arbejdspladser. Nu foretog nogle lokale journalister
en (meget mangelfuld) research og opstillede ligeledes
nogle hypoteser om, hvad jeg antagelig havde teenkt mig
at gore med denne lille o bestdende af to hundrede hektar
klippert, skov og enge midt i et bjergmassiv pa treogtyve
kvadratkilometer. Spxrrebzlter, boringer, et luksushotel
og et grontlaboratorium sprang ud af deres fantasi, hvilket
var nok til at diskvalificere disse projekter. I mangel af
spor og trovardige oplysninger dalede chefredaktorernes
og laesernes interesse, som ugerne gik. Lige indtil larmen
fra en usedvanlig bygeeplads ndede frem til dem.

Det firma, som jeg havde hyret til at opfere min
bolig, kunne ikke undvare en si omfangsric PR og



offentliggjorde — med min accept — nogle lose skitser
af det, der hurtigt fik tilnavnet ’ufoen’. Eftersom alle
lovmassige forholdsregler var blevet truffet langt tid-
ligere, var ingen — ingen miljoorganisation, ingen lokal
myndighed, ingen virkelig eller juridisk person —i stand til
hverken at forsinke arbejdet eller forhindre anbringelsen
af boligen. Jeg tog selv billeder af helikoptertransporten
og monteringen af modulerne. Jeg udvalgte nogle foto-
grafier tillige med en tre minutter lang HD-film — klippet
og med indlagt lyd — som jeg stillede til radighed for
firmaet til brug for deres eksterne kommunikation. Da
begyndte aviserne at satte sporgsmilstegn efter deres
overskrifter: Vil der omsider blive indfort en skat pa visuel
forurening?, Selvforsynende hus og helikoptertransport
— en miljomassig selvmodsigelse?, Arkitektur og penge —
en djavelsk cocktail?

Jeg er ikke millionzr. Jeg bekymrer mig ikke om det.
Sporgeformen er kun talelig, nir man bruger den pi sig
selv. Hver morgen ma man huske pd, at man kommer til
at mode et utaknemligt, misundeligt, idiotisk menneske
— sa lenge man har mulighed for at stede pa et andet
menneske.

Hver morgen ma man sporge sig selv: Hvem er jegr
En krop? En formue? Et omdemme? Ingen af delene.
Hvad har jeg forsemt, som bringer lykke med sig?

Jeg gik ikke op ad bjerget, men i stedet ned mod seen.
Ad den almindelige rute, det vil sige ved at folge den



tvergiende, seks hundrede meter lange klippesti, der
forer ned til graespleenen. Snart vil jeg montere et fast tov
for at kunne veksle mellem forskellige adgangsveje. Jo
flere veje ad hvilke man kan tage vak og komme hjem,
jo bedre.

Neden for de sidste klippestykker folder den
skranende, teetklippede, jevne grasplene sig ud helt ned 1
nerheden af fyrretraerne, hvor den moder lavtvoksende
rypelyng og en lynghede dakket af rododendron. Skifte-
vis gik jeg langs med elven og fulgte den med ojnene
for at nd ned til udmundingen ved grusstranden langs
denne side af soen. I det klare, iskolde vand kan man se
orrederne, der leder efter mad mellem stenene. En stor,
gra treestamme ligger tvaers hen over udmundingen, hvor
vandet bruser voldsomt, nir det moder soens stillestiende
vand. Den er bred nok til, at man kan sidde nogenlunde 1
ly pd den med en fiskestang og en aske mol. Fiskene kan
godt lide vandindlebet, som bringer dem en mere varieret
fode end nede i soen; jeg vil ga tilbage dertil senere. Pa
venstre bred fortsatter grusstranden omkring hundrede
meter og er indrammet af vandets skarpe knivsblad til
den ene side og til den anden af fyrretreernes underskov,
hvor jorden knaser og knitrer under fodderne. Derefter
stiger den brat op ad kedeldalens sider og forsvinder i
klipperne.

Det er temmelig anstrengende at gi i gruset, da
stenene hverken er store nok til at give stotte eller sma
nok til, at man ikke marker dem. Alligevel gik jeg en
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runde i dalen og tog mal af denne forste forhindring, der
pa en mide indhegner mit territorium — mit tilflugtssted —
nedefra. Vinden, der kommer fra dalen, er steerk og meget
kold, men den aftager, s snart man kommer ind under
fyrretreerne.

Da jeg gik tilbage med elven pia min hejre side,
stodte jeg pa en lille fordybning, som blev tilfort vand
fra en lille bk, der strommede i en tyve centimeter dyb
fure. Den er overgroet med brondkarse, der danner et
sa tykt teppe, at man ikke kan se vandoverfladen. Jeg
rykkede nogle favnfulde op og undersogte bunden for
at vurdere vandhullets proportioner. Det er perfekt. Det
vil kun kraeve to-tre timers arbejde at gore det til et ideelt
opbevaringsbassin. Eftersom fiskeri ikke er en eksakt
videnskab, vil dette vandbur sikre mig et proteinforrad,
som altid er til ridighed. Jeg ma beregne flaskehalsens
bredde ud fra mit fiskenets mal. For at afmarke stedet
stak jeg en kaep, der var afbarket i to meters lengde, ned
1jorden, og si sked jeg genvej og fandt tilbage til den sti,
der forer op mod gresplenen neden for min base.

Pa meget lang afstand kunne jeg se de rodmalede
motiver pa min hytte tillige med genskinnet fra
panoramavinduet. Et krystalskaer i en gra stenorken.

Da jeg befandt mig under fuselagens mave, beslut-
tede jeg at gd en temmelig lang omvej, idet jeg fulgte
klippevolden pa venstre side. Dog uden at fortsxtte
tilstrekkelig langt til at finde en passage eller en bekvem
spalte, der kunne dbne en tredje adgangsvej til min hytte.
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At folge en sti hen over en slette er overkommeligt
for alle, der kan gi pa deres ben. At folge en bjergsti
er ikke svarere. Helt indtil trekking-sverhedsgrad 2,
hvor faldrisikoen kun er potentiel, ikke reel, kan enhver
sund og rask person folge en bjergsti. De efterfolgende
svarhedsgrader er mere krevende — indimellem mangler
afmezerkningerne, og der er graskledte skrininger, som
er farefulde, besvarlige og iblandet klippegrund. Man
er nedt til at stotte med handerne. Der er nemme og
mindre nemme snebraer, og der er gletsjere og vanskelige
gletsjere. Afmarkningerne er forsvundet pd nasten
hele ruten, terrenet er meget ofte uvejsomt, og der er
strekninger med bjergbestigning helt op til anden grad
(kun lidt svaere).

Hvad er det, der afgor sikkerheden af et givent skridt?
Stiens lengde? Dens haldning, dens krangningsvinkel?

Hvad sker der, nir jeg folger en rute, og jeg
pludselig skal tage et skridt, pracis ligesom alle de andre
skridt, jeg har taget indtil da, men hen over en afgrund,
fordi stien pa dette sted er styrtet sammen i dette skridts
lzengde? Er ruten blevet mere kravende? Er der dukket
en risiko op? Hvis det er en farlig rute helt fra starten
— hvis den cksempelvis er meget stejl og kun femten
centimeter bred, og hvis et fald ville resultere 1 en alvorlig
eller dodbringende ulykke — er dette skridt hen over
en afgrund sa en ekstra risikofaktor? Selvom det ikke
udgor nogen teknisk vanskelighed i sig selv? Hvorfor
er tilliden til, at mit skridt vil forlebe uden problemer,
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pludselig blevet skrobelig? Denne vanskelighed er ikke
fysisk — den er ikke handlingsmaessig, men tankemaessig.
Det er en vanskelighed, der har med ens sindstilstand at
gore. Bjergboerne svarer: Man ma ikke tove. Hverken
standse op eller skynde sig. Man ma ga forsigtigt, hurtigt
videre. Hvis jeg taber hovedet, kan jeg ikke gore noget
som helst med forsigtighed, og si vil jeg bringe mig selv
1 fare.

Er det at tabe hovedet og ikke lengere have kontrol
over noget — hverken sine folelser, tanker eller hand-
linger — det samme som at afvise risikoen? At nzgte at
lobe risikoen, at nzgte at tage den, men ogsa at afvise, at
den indebarer en vis mengde beregning (et forudsigeligt
aspekt) og smide den ned ad skraningen i retning af
faren. At ga 1 panik er at vaelge sig en herre.
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