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Side 1 - 4 

 

Der Feind ist ein Mensch. Wenn ich ihn nicht verstehe, 

kann ich keine Entscheidung treffen, die für ihn tödlich 

ist. Der Feind denkt wie ich. Daran erinnere ich mich 

jeden Tag. Ich betrachte den Feind ohne Hass. Im 

Gefecht tue ich, was ich kann, um ihn zu töten. Ich 

erwarte von ihm auch nichts anderes, als dass er 

versuchen soll, mich umzubringen. Wenn ich zu lange 

im Feldlager bin, kommt die Angst vor dem Feind. Je 

mehr Zeit ich innerhalb der Mauern verbringe, in der 

Nähe des Feindes, desto mehr gewöhne ich mich daran, 

dass er hier ist. Im Lager wird meine Angst deutlicher. 

Wie lange werde ich noch Glück haben? Bin ich das 

nächste Mal dran?  

  

In mir gibt es einen Raum. Darin befindet sich mein 

wunder Punkt. Ich habe die Angst in den Augen einiger 

Kameraden gesehen. Sie haben ihren Raum betreten. 

Jetzt finden sie nicht mehr heraus. Kommt die Angst 

während eines Gefechts, versuche ich durch sie 

hindurchzusehen. So weit, bis ich auf der anderen Seite 

wieder herauskomme. Mit der Angst habe ich noch 

nicht abgeschlossen, aber ich habe aufgehört, mich vor 

etwas Bestimmtem zu fürchten. Ich sage mir, okay, 

dann soll es so sein, jetzt sterbe ich, aber vorher bringe 
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ich noch diese Situation in Ordnung. Am Wichtigsten 

wird, das durchzuführen, weshalb ich her gekommen 

bin. Dann werde ich immer gewinnen. Ob ich nun lebe 

oder sterbe.  

  

In dem Augenblick in dem die Bombe einschlägt, wenn 

Granatwerfer und Artillerie folgen, wenn alles was böse 

ist den Feind trifft, lächele ich meine Kameraden an. 

Die Bäume in der Grünen Zone zeichnen sich deutlich 

im Licht ab, als ich die dröhnenden Donner aus der 

feindlichen Stellung höre. Ja, ich lächele. Weil der Feind 

versucht hat, mein Leben zu nehmen. Weil er versucht 

hat mir zu nehmen, was mir lieb ist. Meine Freunde. 

Meine Familie. Meinen Kameraden neben mir.  

  

[…] 

 

Side 225 - 236 

 

Als der Feind uns unter Beschuss nahm, und wir das 

Feuer aus unserer Stellung erwiderten, sah ich mich 

selbst und die Gruppe. Wir lagen im Graben zwischen 

den wild wuchernden Pflanzen, hatten die Füße im 

Bach und die Gewehre auf das Feld gerichtet. Und 

während des Rückzugs, als man uns einen Canadian 

Tunnel befohlen hatte, sah ich uns, die Art wie wir uns 
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durch die Grüne Zone bewegten, während die Projektile 

über unsere Köpfe hinweg zischten. Keiner von uns 

schien sich noch vorstellen zu können, dass es auch eine 

andere Arbeit geben konnte, ein anderes Leben, eine 

Zukunft.  

 

 

Es gab etwas an Mikael, das mir erst auffiel, als ich ihn 

in Roskilde auf dem Flughafen abholte. Er mochte sich 

inmitten einer Menschenmenge befinden, für mich 

stand er immer allein. Als das Flugzeug gelandet und er 

ausgestiegen war, stellte er sich gemeinsam mit den 

anderen Soldaten auf den Platz, aber ich sah nur ihn. 

Seine Schultern bewegten sich in der Wüstenuniform. 

Der Platz um ihn herum wirkte leer, so als wäre er hier 

vom Himmel gefallen, als käme er aus dem Nirgendwo. 

Mikael sagte, der Krieg sei ein Haus, dessen Räume alle 

zu dem Ort führten, an dem man getötet würde. Um 

das zu verhindern, müsse man die Räume richtig 

einrichten.  

 

Die kleine Ankunftshalle des Roskilder Flughafens war 

voller Menschen. Wir standen dicht an dicht zwischen 

Tischen mit Blechkuchen und Kaffeekannen. Die Leute 

wedelten mit kleinen Fähnchen, während sie darauf 

warteten, dass die Tür zur Ankunftshalle aufgehen und 
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die Soldaten hereinkommen würden. Eine Frau erzählte 

mir vom letzten Mal als ihr Mann aus Afghanistan nach 

Hause gekommen war, da hatte sie das Wohnzimmer 

mit einer Girlande und mit roten Tulpen geschmückt, 

ein Kuchen stand auf dem Tisch und auch der Kaffee 

war fertig, aber als sie vom Küchenfenster aus ihren 

Mann durch die Einfahrt auf das Haus zugehen sah, sei 

sie ins Wohnzimmer gerannt, habe die Girlande 

heruntergerissen, die roten Tulpen in den Ofen und den 

Kuchen in den Müll geworfen, sei durch die Hintertür 

hinüber zum Nachbarn gehastet und hätte Rotwein 

getrunken, direkt aus der Flasche. Erst gegen Abend sei 

sie ins Haus zurückgekehrt. Ihr Mann habe auf dem 

Sofa gesessen, und seine Haut eine Farbe gehabt, die sie 

nicht einordnen konnte.   

Als Mikael mich hinter der Glasscheibe zur 

Ankunftshalle entdeckte, winkte er und lächelte etwas 

verlegen. Seine graublauen Augen waren trüb, wie durch 

einen Nebel verhangen. Der Zollbeamte trat zu ihm, um 

seine Tasche zu durchsuchen, ob er auch nicht zu viele 

Uhren im amerikanischen PX-Store in Camp Bastion 

gekauft und mit nach Hause gebracht hatte. 

Währenddessen schaute Mikael mich an. Der Beamte 

musste ihm die Tasche regelrecht vors Gesicht halten, 

damit er verstand, dass er weiter in die Ankunftshalle 

gehen sollte, unter einem Banner hindurch auf dem 
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geschrieben stand: Willkommen Zuhause! Er kam zu 

mir, küsste mich und sagte: Ich muss dir zwei Dinge 

erzählen. Ich habe an dich gedacht. Und ich habe einen 

Schuss abbekommen. Er krempelte den Ärmel hoch 

und zeigte mir ein großes Pflaster auf dem rechten 

Oberarm. Ein Projektil hatte ihn gestreift, aber es war 

halb so schlimm, der Arzt in Clifton hatte sich darum 

kümmern können, erzählte er, während wir vom 

Flughafengebäude zum Parkplatz gingen.   

 

Als wir in meine Wohnung in der Valdemarsgade 

kamen, stellte Mikael seine Militärtasche ab und ging 

durch die Räume, vom Schlafzimmer in die Küche und 

ins Wohnzimmer. Er blieb stehen und guckte das Sofa 

an, als hätte er so etwas noch nie gesehen. Dann ging er 

zurück ins Schlafzimmer, öffnete seine Tasche und zog 

die Wüstenstiefel und die Uniform aus. Durch die halb 

offene Tür konnte ich seinen weißen Hintern sehen.  

Wenig später kam er in Jeans und T-Shirt zurück ins 

Wohnzimmer, aber er bewegte sich wie vorher, als er 

noch die Uniform getragen hatte, aufrecht und spähend. 

Im Bad wechselte er das Pflaster auf der Schusswunde. 

Er sei während der letzten Patrouille in der Grünen 

Zone getroffen worden, erzählte er, nachdem wir in 

meiner Küche gegessen hatten. Die Teller und der Topf 

mit den Nudeln standen noch auf dem Tisch. Die 
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Schüsse waren plötzlich auf ihn eingeprasselt. Er sei 

gestürzt und hätte gedacht: es hat mich erwischt. Das 

Projektil hatte ein Loch in seine Uniform gesengt. Einer 

der Maschinengewehrschützen hatte das Gewehr auf ein 

Feld gerichtet und eine Salve abgefeuert. Daraufhin war 

es still geworden. 

Kurz darauf sei ein Rufen aus der feindlichen Stellung 

zu hören gewesen. Mikael nahm an, dass der Mann an 

der Wirbelsäule getroffen worden war, vielleicht auch im 

Becken, denn seine Brust konnte es nicht erwischt 

haben, sonst wäre er nicht in der Lage gewesen so zu 

schreien. Der Mann habe geschnauft und nach Luft 

geschnappt, und seine Stimme sei immer heiserer 

geworden, dann habe er geweint, zuletzt sei nur noch 

ein schwaches Stöhnen übrig geblieben. Damgård hatte 

eine Gruppe vorgeschickt, um die feindliche Stellung zu 

säubern.  

 

Mikael hinterließ Sandspuren im Flur und im Bad, kleine 

Sandkörner neben dem Waschbecken, feiner Sand, der 

piekte, als ich ihn mit den Fingern aufnahm. Ich putzte 

mir die Zähne. Im Schlafzimmer lag der Sand in einem 

kleinen Halbkreis um Mikaels Militärtasche, die auf dem 

Boden stand. Ich zog mich aus und legte mich zu ihm 

ins Bett. Seine Tasche verströmte den Geruch warmer 

Patronenhülsen, und sie roch nach dem verbrannten 
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Dreck vom Lagerfeuer in Bridzar.  Mit Mikael im Bett 

zu liegen, ihn reden zu hören, war wie etwas, das mich 

einhüllte, wie eine warme Decke, wenn der Tau fällt. 

Erst da konnte ich spüren, wie es gewesen war, in 

Kopenhagen auf ihn zu warten, so unangenehm wie 

eine große Schürfwunde am Bein. Mikael erzählte 

wieder von den klagenden Rufen aus der Stellung des 

Feindes. Es hatte ihn überrascht, wie lange ein Mensch 

braucht, um zu sterben, sagte er. Wenn der Schuss die 

Haut durchdrungen und die Nerven getroffen hat, 

dauert es noch einen Moment bis der Tod kommt. 

Dieser kleine Zeitraum ist die eigentliche 

Herausforderung, sagte er, da zu liegen und darauf zu 

warten, dass der Körper versagt.   

Im Schlafzimmer wurde es still. 

- Weinst du? fragte er plötzlich. 

- Ja, sagte ich, aber schon gut, ich brauche 

nur ein bisschen.  

Er rückte näher an mich heran und nahm mich in den 

Arm. 

Mein Gesicht war feucht und aufgequollen. Ich hatte 

einen Kloß im Hals und schluckte ihn runter, doch 

kaum war er unten, kam er wieder hoch. Ich spürte wie 

er auf und ab glitt. So würde es weitergehen, dachte ich, 

auch wenn ich eingeschlafen war, dieser Kloß in 

meinem Hals würde hoch und runter gleiten. Ich 
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seufzte. Mein Körper fühlte sich schwer an, als rollten 

Eisenkugeln durch meine Adern, hin und her. Da war 

eine Erleichterung, aber auch etwas anderes. Etwas, das 

mich wach liegen und ins Zimmer starren ließ, noch 

lange nachdem Mikael eingeschlafen war. 

 

Als ich aufwachte, roch es nach Kaffee. Mikael stand in 

der Küche und richtete auf zwei Tellern Rührei mit 

Speck, mit Schnittlauch garnierte Tomatenscheiben und 

geröstetes Brot an. Er löffelte Joghurt in zwei Schälchen 

und verzierte ihn mit Blaubeeren und Kiwischeiben. 

Etwas Gleißendes umgab ihn, etwas beinahe 

Durchsichtiges, und sein Gesicht erinnerte mich an 

einen Baum. Seine Haare standen ab wie eine Krone, 

und die Haut war an den Wangen in trockene Furchen 

gerissen, als hätte jemand in einen entrindeten 

Baumstamm geritzt.  

  

Als ich von der Redaktion nach Hause kam, stand 

Mikael vor dem Spiegel und rasierte sich. Im 

Waschbecken lagen Haarbüschel. Er hatte versucht, sich 

selbst die Haare zu schneiden. An den Seiten waren sie 

jetzt kurz, aber am Hinterkopf war alles krumm und 

schief geschnitten. Er sprühte sich noch etwas 

Rasierschaum in die Handfläche und ließ die Klinge 

über seinen Hals gleiten.   
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- Soll ich dir mit den Haaren helfen? fragte ich. 

- Das wäre sicher keine schlechte Idee., sagte er 

und lachte. 

Ich stellte einen Stuhl ins Wohnzimmer. Als er sich 

hingesetzt hatte, legte ich ihm ein Handtuch über die 

Schultern und fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar. 

Es war immer noch ein wenig feucht. Für einen 

Augenblick schien die Stadt ganz still zu sein. Ich hörte 

keine Stimmen im Hof, keine Autos auf der Straße, 

Ruhe breitete sich in mir aus. Dann begann ich, ihm die 

Haare zu schneiden. 

 

Mikael erzählte, dass er zum Krankenhaus gefahren war, 

um Jan zu besuchen. Zwei Polizisten hätten vor dem 

Gebäude patrouilliert. Jan erzählte ihm später, dass sie 

Streife standen, weil es im Krankenhaus zu Diebstählen 

kam. Als Mikael sich in seinen khakifarbenen Shorts 

dem Haupteingang genähert hatte, mit halblangen 

Haaren und üppigem Vollbart, fragte ihn einer der 

Polizisten wo er denn hinwollte. 

- Einen Freund besuchen. Er liegt im 

sechzehnten 

Stock, sagte er und ging durch die Drehtür ins 

Krankenhaus. 

 Als er die orthopädische Abteilung erreicht 

hatte, teilte man ihm mit, dass Jan verlegt worden war, 
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ins Patientenhotel, das sich in einem anderen Gebäude 

befand. Mikael verließ das Krankenhaus wieder. 

Draußen vor dem Eingang standen immer noch die 

Polizisten. 

- Hatten Sie nicht vor, einen Freund zu 

besuchen? Im sechzehnten Stock? fragte einer der 

beiden. 

- Eigentlich schon, aber er wurde verlegt.  

- Wer sind Sie? 

- Ich bin Mikael. 

Auf dem Weg zum Patientenhotel folgten die Polizisten 

ihm auf Abstand. Sie gingen dieselbe Treppe hoch wie 

er, bogen in denselben Flur ein und standen hinter ihm, 

als er an die Zimmertür klopfte und Jan aufmachte.   

- Hallo Mikael, sagt er, warum hast du die Polizei 

mitgebracht? 

- Das weiß ich nicht, sagte er. 

 

Die Strähnen fielen auf den Fußboden im Wohnzimmer 

und bildeten kleine Büschel, während ich Mikael 

kämmte, seine Haare über den Ohren stutzte und im 

Nacken kürzte. Die Sonne hatte die Spitzen aufgehellt, 

an der Kopfhaut waren seine Haare dunkler. Er hatte 

volles und gewelltes Haar, wie ich. Mikael erzählte, als er 

Jan in der Tür stehen sah, an Krücken und mit den 

neuen Prothesen, seien ihm die Tränen gekommen. Er 
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hatte sich kurz bei Jan entschuldigt und war auf die 

Toilette gegangen. Dort sammelte er eine Zeitschrift 

vom Boden auf und biss die Zähne darauf zusammen, 

während er weinte. Er konnte hören, wie Jan im 

Nebenzimmer umherging, das Geräusch seiner 

Prothesen klang nicht wie Schritte, sondern kälter. Die 

Kohlefasern knirschten, wenn er das Knie beugte. Als er 

sich wieder beruhigt hatte, drückte er die 

Toilettenspülung, wusch sich das Gesicht mit kaltem 

Wasser und machte die Tür wieder auf. Jan stand auf 

der anderen Seite und hielt beide Krücken in einer 

Hand. Die andere streckte er Mikael entgegen. Sie 

umarmten sich lange. 

- Hattet ihr einen schönen Abend? fragte ich. 

- Ja, war gut. 

- Seid ihr in die Stadt gefahren? 

- Wir haben über Panzer geredet. 

Sie hatten Tests im Internet gemacht, um 

herauszufinden wie viele Panzerfahrzeuge sie kannten, 

erzählte Mikael und ging ins Bad, um in den Spiegel zu 

schauen. Sieht gut aus, Becky, sagte er, ging ins 

Schlafzimmer und kam mit zwei großen Plastiktüten 

zurück, die voller neuer Klamotten waren. Eine 

Sommerjacke, T-Shirts, karierte Hemden, kurze Hosen, 

Boxershorts, Jeans, Socken und Turnschuhe. Er hatte 

alles in einem einzigen Geschäft gekauft, für über 



13 

 

achttausend Kronen, bei Blue Tapper in der 

Vesterbrogade.    Er probierte verschiedene 

Kombinationen an. Die Hosen saßen steif, das T-Shirt 

schlug Falten über der Brust, die neue Kleidung hatte 

sich seinem Körper noch nicht so angepasst, wie sein 

Wüstenanzug. Wenn er die Uniform trug, schmiegten 

die Hosen sich um seine Beine und es wirkte, als hätte 

seine Arme die Ärmel des sandfarbenen Oberteils 

geformt.  

 

Mikael zog die Jeans und das karierte Hemd an, als wir 

abends in die Stadt gingen. Ulla feierte ihren Geburtstag 

in einer Bar in Nørrebro. Die Kneipe war dunkel, 

schlauchartig und rot möbliert. Wir kamen ziemlich 

spät. Die anderen Gäste waren schon um einen kleinen 

Tisch ganz hinten im Raum zusammengerückt, sie 

tranken Drinks und lachten. Mikael atmete hektisch 

durch die Nase, nahm meine Hand und ging an den 

Leuten vorbei, die dicht gedrängt im Raum standen. Die 

Musik dröhnte. Als wir den Tisch erreichten, ging ich zu 

Ulla und umarmte sie. 

- Willkommen zurück, sagte sie zu Mikael. 

- Alles Gute zum Geburtstag, sagte er. 

Sie mussten brüllen, um die Musik zu übertönen. Ulla 

wandte sich ihren Freunden zu, Mikael war in 

Afghanistan, sagte sie und zeigte auf ihn. Die Freunde 
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warfen einander Blicke zu, einige nickten kurz. Ich 

erkannte Ullas neuen Typen wieder, den kleinen 

gedrungenen Mann mit dem Halstuch, der neben ihr 

saß.  

 Mikael trank einen bläulichen Drink mit viel Eis 

und schaute in den Raum, auf die Menschen, die an den 

Tischen saßen und tranken, und auf die, die vor der Bar 

tanzten. Eine Frau verschüttete ihr Bier dabei und 

bekleckerte einen Mann. Sie lachten, als sie ihm half sein 

Hemd mit einer Serviette zu trocknen. Dann fingen sie 

an, miteinander zu tanzen. 

 Es schien, als ob Mikael jede einzelne Person 

wahrnahm, und als ob ihn das ermattete, all die 

Gesichtszüge, die Bewegungen, er schwitzte. In seinen 

Hemdachseln zeichneten sich dunkle Flecken ab. Er 

rieb sich übers Gesicht, spannte die Hände kurz zu 

Fäusten, nahm dann einen neuen Drink vom Tablett auf 

dem Tisch und trank. Eine Freundin von Ulla rückte 

näher an ihn heran. Du bist ganz schön braun, sagte sie. 

Er schaute sie an, und blickte dann wieder zur 

Tanzfläche. 

 Ulla wollte, dass ich mit ihr zur Bar ging, um 

neue Drinks zu bestellen. 

- Jetzt nicht, sagte ich. 

- Aber ich habe doch Geburtstag, sagte sie. 

Wir schoben uns durch die Menge. Such du etwas aus, 
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sagte sie und gab mir die Karte. Die Drinks 

verschwammen vor meinen Augen, ich zeigte einfach 

blind auf irgendetwas. Als wir mit dem vollen Tablett 

zurück an den Tisch kamen, war Mikael verschwunden. 

Ich fand ihn draußen vor der Bar. Er saß auf der 

Bordsteinkante und rauchte. Es war dunkel, aber ich 

konnte sehen, wie das Weiß seiner Augäpfel 

schimmernd glänzte. Ich setzte mich neben ihn, er legte 

den Arm um mich, schnippte die Zigarette auf den 

Asphalt und deutete mit dem Kopf auf die Bar. Ich 

kannte die Musik nicht, sagte er, diese Sommerhits. Die 

sind erschienen, während ich weg war.   


