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Side1-4

Der Feind ist ein Mensch. Wenn ich ihn nicht verstehe,
kann ich keine Entscheidung treffen, die fir ihn tédlich
ist. Der Feind denkt wie ich. Daran erinnere ich mich
jeden Tag. Ich betrachte den Feind ohne Hass. Im
Gefecht tue ich, was ich kann, um ihn zu t6ten. Ich
erwatte von ihm auch nichts anderes, als dass er
versuchen soll, mich umzubringen. Wenn ich zu lange
im Feldlager bin, kommt die Angst vor dem Feind. Je
mehr Zeit ich innerhalb der Mauern verbringe, in der
Nihe des Feindes, desto mehr gewhne ich mich daran,
dass er hier ist. Im Lager wird meine Angst deutlicher.
Wie lange werde ich noch Glick haben? Bin ich das
nichste Mal dran?

In mir gibt es einen Raum. Darin befindet sich mein
wunder Punkt. Ich habe die Angst in den Augen einiger
Kameraden gesehen. Sie haben ihren Raum betreten.
Jetzt finden sie nicht mehr heraus. Kommt die Angst
wihrend eines Gefechts, versuche ich durch sie
hindurchzusehen. So weit, bis ich auf der anderen Seite
wieder herauskomme. Mit der Angst habe ich noch
nicht abgeschlossen, aber ich habe aufgehért, mich vor
etwas Bestimmtem zu flrchten. Ich sage mir, okay,
dann soll es so sein, jetzt sterbe ich, aber vorher bringe



ich noch diese Situation in Ordnung. Am Wichtigsten
wird, das durchzufthren, weshalb ich her gekommen
bin. Dann werde ich immer gewinnen. Ob ich nun lebe

oder sterbe.

In dem Augenblick in dem die Bombe einschligt, wenn
Granatwerfer und Artillerie folgen, wenn alles was bose
ist den Feind trifft, lichele ich meine Kameraden an.
Die Biaume in der Griinen Zone zeichnen sich deutlich
im Licht ab, als ich die dréhnenden Donner aus der
teindlichen Stellung hore. Ja, ich lichele. Weil der Feind
versucht hat, mein Leben zu nehmen. Weil er versucht
hat mir zu nehmen, was mir lieb ist. Meine Freunde.

Meine Familie. Meinen Kameraden neben mir.

Side 225 - 236

Als der Feind uns unter Beschuss nahm, und wir das
Feuer aus unserer Stellung erwiderten, sah ich mich
selbst und die Gruppe. Wir lagen im Graben zwischen
den wild wuchernden Pflanzen, hatten die Fuf3e im
Bach und die Gewehre auf das Feld gerichtet. Und
wihrend des Riickzugs, als man uns einen Canadian

Tunnel befohlen hatte, sah ich uns, die Art wie wir uns



durch die Grine Zone bewegten, wihrend die Projektile
tber unsere Képfe hinweg zischten. Keiner von uns
schien sich noch vorstellen zu konnen, dass es auch eine
andere Arbeit geben konnte, ein anderes Leben, eine
Zukunft.

Es gab etwas an Mikael, das mir erst auffiel, als ich ihn
in Roskilde auf dem Flughafen abholte. Er mochte sich
inmitten einer Menschenmenge befinden, fiir mich
stand er immer allein. Als das Flugzeug gelandet und er
ausgestiegen war, stellte er sich gemeinsam mit den
anderen Soldaten auf den Platz, aber ich sah nur ihn.
Seine Schultern bewegten sich in der Wiistenuniform.
Der Platz um ihn herum wirkte leer, so als wire er hier
vom Himmel gefallen, als kime er aus dem Nirgendwo.
Mikael sagte, der Krieg sei ein Haus, dessen Riume alle
zu dem Ort fithrten, an dem man getdtet wirde. Um
das zu verhindern, miisse man die Rdume richtig

einrichten.

Die kleine Ankunftshalle des Roskilder Flughafens war
voller Menschen. Wir standen dicht an dicht zwischen
Tischen mit Blechkuchen und Kaffeekannen. Die Leute
wedelten mit kleinen Fihnchen, wihrend sie darauf
warteten, dass die Ttr zur Ankunftshalle aufgehen und



die Soldaten hereinkommen wiirden. Eine Frau erzihlte
mir vom letzten Mal als ihr Mann aus Afghanistan nach
Hause gekommen war, da hatte sie das Wohnzimmer
mit einer Girlande und mit roten Tulpen geschmiickt,
ein Kuchen stand auf dem Tisch und auch der Kaffee
war fertig, aber als sie vom Kiichenfenster aus ihren
Mann durch die Einfahrt auf das Haus zugehen sah, sei
sie ins Wohnzimmer gerannt, habe die Girlande
heruntergerissen, die roten Tulpen in den Ofen und den
Kuchen in den Mull geworfen, sei durch die Hintertiir
hintiber zum Nachbarn gehastet und hitte Rotwein
getrunken, direkt aus der Flasche. Erst gegen Abend sei
sie ins Haus zuriickgekehrt. Ihr Mann habe auf dem
Sofa gesessen, und seine Haut eine Farbe gehabt, die sie
nicht einordnen konnte.

Als Mikael mich hinter der Glasscheibe zur
Ankunftshalle entdeckte, winkte er und lachelte etwas
verlegen. Seine graublauen Augen waren triib, wie durch
einen Nebel verhangen. Der Zollbeamte trat zu ihm, um
seine Tasche zu durchsuchen, ob er auch nicht zu viele
Uhren im amerikanischen PX-Store in Camp Bastion
gekauft und mit nach Hause gebracht hatte.
Wihrenddessen schaute Mikael mich an. Der Beamte
musste ihm die Tasche regelrecht vors Gesicht halten,
damit er verstand, dass er weiter in die Ankunftshalle

gehen sollte, unter einem Banner hindurch auf dem



geschrieben stand: Willkommen Zuhause! Er kam zu
mir, kiisste mich und sagte: Ich muss dir zwei Dinge
erzdhlen. Ich habe an dich gedacht. Und ich habe einen
Schuss abbekommen. Er krempelte den Armel hoch
und zeigte mir ein grof3es Pflaster auf dem rechten
Oberarm. Fin Projektil hatte ihn gestreift, aber es war
halb so schlimm, der Arzt in Clifton hatte sich darum
kimmern konnen, erzihlte er, wihrend wir vom

Flughafengebdude zum Parkplatz gingen.

Als wir in meine Wohnung in der Valdemarsgade
kamen, stellte Mikael seine Militdrtasche ab und ging
durch die Raume, vom Schlafzimmer in die Kiiche und
ins Wohnzimmer. Er blieb stehen und guckte das Sofa
an, als hitte er so etwas noch nie gesehen. Dann ging er
zuriick ins Schlafzimmer, 6ffnete seine Tasche und zog
die Wustenstiefel und die Uniform aus. Durch die halb
offene Tur konnte ich seinen weillen Hintern sehen.
Wenig spiter kam er in Jeans und T-Shirt zurtick ins
Wohnzimmer, aber er bewegte sich wie vorher, als er
noch die Uniform getragen hatte, aufrecht und spihend.
Im Bad wechselte er das Pflaster auf der Schusswunde.
Er sei wihrend der letzten Patrouille in der Grinen
Zone getroffen worden, erzahlte er, nachdem wir in
meiner Kiiche gegessen hatten. Die Teller und der Topf
mit den Nudeln standen noch auf dem Tisch. Die



Schiisse waren plétzlich auf ithn eingeprasselt. Er sei
gestiirzt und hitte gedacht: es hat mich erwischt. Das
Projektil hatte ein Loch in seine Uniform gesengt. Einer
der Maschinengewehrschiitzen hatte das Gewehr auf ein
Feld gerichtet und eine Salve abgefeuert. Darauthin war
es still geworden.

Kurz darauf sei ein Rufen aus der feindlichen Stellung
zu héren gewesen. Mikael nahm an, dass der Mann an
der Wirbelsdule getroffen worden war, vielleicht auch im
Becken, denn seine Brust konnte es nicht erwischt
haben, sonst wire er nicht in der Lage gewesen so zu
schreien. Der Mann habe geschnauft und nach Luft
geschnappt, und seine Stimme sei immer heiserer
geworden, dann habe er geweint, zuletzt sei nur noch
ein schwaches Stéhnen iibrig geblieben. Damgard hatte
eine Gruppe vorgeschickt, um die feindliche Stellung zu

sdubern.

Mikael hinterliel Sandspuren im Flur und im Bad, kleine
Sandkorner neben dem Waschbecken, feiner Sand, der
piekte, als ich ihn mit den Fingern aufnahm. Ich putzte
mir die Zihne. Im Schlafzimmer lag der Sand in einem
kleinen Halbkreis um Mikaels Militirtasche, die auf dem
Boden stand. Ich zog mich aus und legte mich zu ihm
ins Bett. Seine Tasche verstrémte den Geruch warmer

Patronenhiilsen, und sie roch nach dem verbrannten



Dreck vom Lagerfeuer in Bridzar. Mit Mikael im Bett
zu liegen, ihn reden zu héren, war wie etwas, das mich
einhillte, wie eine warme Decke, wenn der Tau fallt.
Erst da konnte ich spiiren, wie es gewesen war, in
Kopenhagen auf ihn zu warten, so unangenehm wie
eine grofle Schirfwunde am Bein. Mikael erzihlte
wieder von den klagenden Rufen aus der Stellung des
Feindes. Es hatte ihn tiberrascht, wie lange ein Mensch
braucht, um zu sterben, sagte er. Wenn der Schuss die
Haut durchdrungen und die Nerven getroffen hat,
dauert es noch einen Moment bis der Tod kommt.
Dieser kleine Zeitraum ist die eigentliche
Herausforderung, sagte er, da zu liegen und darauf zu
warten, dass der Korper versagt.

Im Schlafzimmer wurde es still.

- Weinst du? fragte er plotzlich.

- Ja, sagte ich, aber schon gut, ich brauche

nur ein bisschen.

Er riickte ndher an mich heran und nahm mich in den
Arm.

Mein Gesicht war feucht und aufgequollen. Ich hatte
einen Klof3 im Hals und schluckte ihn runter, doch
kaum war er unten, kam er wieder hoch. Ich spiirte wie
er auf und ab glitt. So wiirde es weitergehen, dachte ich,
auch wenn ich eingeschlafen war, dieser Klof3 in

meinem Hals wiirde hoch und runter gleiten. Ich



seufzte. Mein Kérper fiihlte sich schwer an, als rollten
Eisenkugeln durch meine Adern, hin und her. Da war
eine Erleichterung, aber auch etwas anderes. Etwas, das
mich wach liegen und ins Zimmer starren lief3, noch

lange nachdem Mikael eingeschlafen war.

Als ich aufwachte, roch es nach Kaffee. Mikael stand in
der Kuche und richtete auf zwei Tellern Rithrei mit
Speck, mit Schnittlauch garnierte Tomatenscheiben und
gerostetes Brot an. Er 16ffelte Joghurt in zwei Schilchen
und verzierte ihn mit Blaubeeren und Kiwischeiben.
Etwas Gleilendes umgab ihn, etwas beinahe
Durchsichtiges, und sein Gesicht erinnerte mich an
einen Baum. Seine Haare standen ab wie eine Krone,
und die Haut war an den Wangen in trockene Furchen
gerissen, als hitte jemand in einen entrindeten

Baumstamm geritzt.

Als ich von der Redaktion nach Hause kam, stand
Mikael vor dem Spiegel und rasierte sich. Im
Waschbecken lagen Haarbiischel. Er hatte versucht, sich
selbst die Haare zu schneiden. An den Seiten waren sie
jetzt kurz, aber am Hinterkopf war alles krumm und
schief geschnitten. Er spriihte sich noch etwas
Rasierschaum in die Handflidche und lie3 die Klinge
iber seinen Hals gleiten.



- Soll ich dir mit den Haaren helfen? fragte ich.

- Das wiire sicher keine schlechte Idee., sagte er
und lachte.

Ich stellte einen Stuhl ins Wohnzimmer. Als er sich
hingesetzt hatte, legte ich ihm ein Handtuch tiber die
Schultern und fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar.
Es war immer noch ein wenig feucht. Fir einen
Augenblick schien die Stadt ganz still zu sein. Ich hérte
keine Stimmen im Hof, keine Autos auf der Stral3e,
Ruhe breitete sich in mir aus. Dann begann ich, ihm die

Haare zu schneiden.

Mikael erzihlte, dass er zum Krankenhaus gefahren war,
um Jan zu besuchen. Zwei Polizisten hitten vor dem
Gebdude patrouilliert. Jan erzdhlte ihm spiter, dass sie
Streife standen, weil es im Krankenhaus zu Diebstihlen
kam. Als Mikael sich in seinen khakifarbenen Shorts
dem Haupteingang genihert hatte, mit halblangen
Haaren und tppigem Vollbart, fragte ihn einer der
Polizisten wo er denn hinwollte.
- Einen Freund besuchen. Er liegt im
sechzehnten
Stock, sagte er und ging durch die Drehtiir ins
Krankenhaus.

Als er die orthopiddische Abteilung erreicht

hatte, teilte man thm mit, dass Jan verlegt worden war,
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ins Patientenhotel, das sich in einem anderen Gebiude
befand. Mikael verliel3 das Krankenhaus wieder.
Drauflen vor dem Eingang standen immer noch die
Polizisten.

- Hatten Sie nicht vor, einen Freund zu
besuchen? Im sechzehnten Stock? fragte einer der
beiden.

- Eigentlich schon, aber er wurde verlegt.

- Wer sind Sie?

- Ich bin Mikael.

Auf dem Weg zum Patientenhotel folgten die Polizisten
ihm auf Abstand. Sie gingen dieselbe Treppe hoch wie
er, bogen in denselben Flur ein und standen hinter thm,
als er an die Zimmertiir klopfte und Jan aufmachte.

- Hallo Mikael, sagt er, warum hast du die Polizei
mitgebracht?

- Das weil3 ich nicht, sagte er.

Die Strihnen fielen auf den FuBboden im Wohnzimmer
und bildeten kleine Buschel, wihrend ich Mikael
kimmte, seine Haare tiber den Ohren stutzte und im
Nacken kiirzte. Die Sonne hatte die Spitzen aufgehellt,
an der Kopthaut waren seine Haare dunkler. Er hatte
volles und gewelltes Haar, wie ich. Mikael erzihlte, als er
Jan in der Ttr stehen sah, an Kriicken und mit den

neuen Prothesen, seien ihm die Trinen gekommen. Er
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hatte sich kurz bei Jan entschuldigt und war auf die
Toilette gegangen. Dort sammelte er eine Zeitschrift
vom Boden auf und biss die Zihne darauf zusammen,
wihrend er weinte. Er konnte horen, wie Jan im
Nebenzimmer umbherging, das Gerdusch seiner
Prothesen klang nicht wie Schritte, sondern kilter. Die
Kohlefasern knirschten, wenn er das Knie beugte. Als er
sich wieder beruhigt hatte, driickte er die
Toilettensptilung, wusch sich das Gesicht mit kaltem
Wasser und machte die Tiir wieder auf. Jan stand auf
der anderen Seite und hielt beide Kriicken in einer
Hand. Die andere streckte er Mikael entgegen. Sie
umarmten sich lange.

- Hattet ihr einen schénen Abend? fragte ich.

- Ja, war gut.

- Seid ihr in die Stadt gefahren?

- Wir haben tber Panzer geredet.

Sie hatten Tests im Internet gemacht, um
herauszufinden wie viele Panzerfahrzeuge sie kannten,
erzihlte Mikael und ging ins Bad, um in den Spiegel zu
schauen. Sieht gut aus, Becky, sagte er, ging ins
Schlafzimmer und kam mit zwei groflen Plastiktliten
zuruck, die voller neuer Klamotten waren. Eine
Sommerjacke, T-Shirts, karierte Hemden, kurze Hosen,
Boxershorts, Jeans, Socken und Turnschuhe. Er hatte
alles in einem einzigen Geschift gekauft, fiir iber

12



achttausend Kronen, bei Blue Tapper in der
Vesterbrogade. Er probierte verschiedene
Kombinationen an. Die Hosen saf3en steif, das T-Shirt
schlug Falten tber der Brust, die neue Kleidung hatte
sich seinem Kérper noch nicht so angepasst, wie sein
Wiistenanzug. Wenn er die Uniform trug, schmiegten
die Hosen sich um seine Beine und es wirkte, als hitte
seine Arme die Armel des sandfarbenen Oberteils
geformt.

Mikael zog die Jeans und das karierte Hemd an, als wir
abends in die Stadt gingen. Ulla feierte ihren Geburtstag
in einer Bar in Neorrebro. Die Kneipe war dunkel,
schlauchartig und rot mobliert. Wir kamen ziemlich
spit. Die anderen Giste waren schon um einen kleinen
Tisch ganz hinten im Raum zusammengertickt, sie
tranken Drinks und lachten. Mikael atmete hektisch
durch die Nase, nahm meine Hand und ging an den
Leuten vorbei, die dicht gedringt im Raum standen. Die
Musik dréhnte. Als wir den Tisch erreichten, ging ich zu
Ulla und umarmte sie.

- Willkommen zurtick, sagte sie zu Mikael.

- Alles Gute zum Geburtstag, sagte er.

Sie mussten briillen, um die Musik zu Gberténen. Ulla
wandte sich ihren Freunden zu, Mikael war in

Afghanistan, sagte sie und zeigte auf ihn. Die Freunde
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warfen einander Blicke zu, einige nickten kurz. Ich
erkannte Ullas neuen Typen wieder, den kleinen
gedrungenen Mann mit dem Halstuch, der neben ihr
sal3.

Mikael trank einen bldulichen Drink mit viel Eis
und schaute in den Raum, auf die Menschen, die an den
Tischen saBlen und tranken, und auf die, die vor der Bar
tanzten. Eine Frau verschuttete ihr Bier dabei und
bekleckerte einen Mann. Sie lachten, als sie ihm half sein
Hemd mit einer Serviette zu trocknen. Dann fingen sie
an, miteinander zu tanzen.

Es schien, als ob Mikael jede einzelne Person
wahrnahm, und als ob ihn das ermattete, all die
Gesichtsziige, die Bewegungen, er schwitzte. In seinen
Hemdachseln zeichneten sich dunkle Flecken ab. Er
rieb sich tibers Gesicht, spannte die Hinde kurz zu
Fiusten, nahm dann einen neuen Drink vom Tablett auf
dem Tisch und trank. Eine Freundin von Ulla ruckte
niher an ihn heran. Du bist ganz schén braun, sagte sie.
Er schaute sie an, und blickte dann wieder zur
Tanzfliche.

Ulla wollte, dass ich mit ihr zur Bar ging, um
neue Drinks zu bestellen.

- Jetzt nicht, sagte ich.
- Aber ich habe doch Geburtstag, sagte sie.
Wir schoben uns durch die Menge. Such du etwas aus,
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sagte sie und gab mir die Karte. Die Drinks
verschwammen vor meinen Augen, ich zeigte einfach
blind auf irgendetwas. Als wir mit dem vollen Tablett
zurlick an den Tisch kamen, war Mikael verschwunden.
Ich fand ihn drauBlen vor der Bar. Er sal3 auf der
Bordsteinkante und rauchte. Es war dunkel, aber ich
konnte sehen, wie das Weil3 seiner Augipfel
schimmernd glidnzte. Ich setzte mich neben ihn, er legte
den Arm um mich, schnippte die Zigarette auf den
Asphalt und deutete mit dem Kopf auf die Bar. Ich
kannte die Musik nicht, sagte er, diese Sommerhits. Die

sind erschienen, wihrend ich weg war.
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