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Samsine,	
  14/11/2015,	
  16.06	
  
Objet	
  :	
  Je	
  suis	
  triste.	
  
	
  
	
  
je t’écris un mail, je ne sais même pas ce que je vais 
dire, mais il paraît qu’il ne faut pas que je te débloque 
sur facebook, qu’en fait j’aurais dû te bloquer partout, 
ce que je n’ai évidemment pas envie de faire. je 
trouve que tu mérites quand même que je te raconte 
ce qui se passe, parce que, quoi qu’il arrive, ça ne 
concerne pas que moi. je ne sais pas ce qui va arriver 
maintenant, ni comment ça va finir, mais cela me 
rend infiniment triste, je suis triste que tu aies un si 
mauvais ami, parce que tout ça, c’est de sa faute, et 
j’espère que tu vas jeter cette soi-disant amitié à la 
poubelle, parce qu’il ne peut pas être un véritable ami 
après avoir tout fait pour bousiller ton couple. il doit 
être vachement content, maintenant ! il a super bien 
réussi, en fait. tu n’as plus de téléphone, ou quoi ? je 
suis inquiète pour toi, je me demande ce que tu as fait 
ces derniers jours, j’espère que tu n’as pas trop picolé 
et fumé, et que tu n’es pas en train de traîner quelque 
part, ou alors vautré dans un coin. j’ai peur que tu 
fasses du mal à quelqu’un ou que tu te fasses du mal 
parce que tu es en colère et que tu casses des trucs ou 
je ne sais pas quoi. 
j’ai vu les flics, mais je n’ai pas encore porté plainte 
contre toi, je devais le faire en rentrant à copen-
hague, mais je ne sais pas encore quand je rentre 
parce que je n’ai pas envie d’être toute seule. ma 
mère a peur que  je me suicide, anne aussi, même si je 
leur dis que je n’oserai jamais faire ça, mais ce serait 
mentir si je disais que je n’en ai pas envie. 
aujourd’hui j’ai retrouvé le t-shirt que tu avais mis 
dans la caisse pour bitten, quand ma mère est venue 
la chercher. pour commencer, j’ai vu le t-shirt dans la 
cabane et puis j’ai vu qu’il y avait écrit  "Anders Fogh 
–non merci" dessus et je me suis dit, "tiens, c’est 
rigolo, ma mère aussi en a un comme ça, il faut que je  
montre ça à HP" et après j’ai pensé que je n’aurai 
sûrement plus l’occasion de te montrer des trucs. 
ensuite je l’ai senti et il avait ton odeur. alors je me 
suis souvenu que c’était le tien et je me suis mise à 
pleurer. 
je te demande pardon d’avance pour la plainte, mais 
il faut que tu comprennes que je n’ai pas d’autre 
solution et que tu ne me donnes pas le choix, j’ai 



vraiment peur de toi maintenant, et apparemment tu 
ne comprends pas la gravité des choses que tu fais  et 
les conséquences terribles qu’elles peuvent avoir. 
Je ne sais pas, HP, comment je vais réussir à me 
remettre de cette histoire, comment je vais me 
passer de tes petites oreilles toute douces, de tes 
mains, de me blottir contre toi, comment je vais faire 
pour dormir toute seule toutes les nuits, où je vais me 
sentir aussi en sécurité, je ne veux pas que quelqu’un 
d’autre ou quelque chose vienne te remplacer et 
remplacer tout ça. Je ne supporte pas l’idée d’être 
toute seule, tout ce temps qu’on a passé ensemble, 
tout ce temps qu’on aurait encore pu passer ensem-
ble, maintenant je vais le passer toute seule avec ma 
tristesse et en pensant à comment ça pourrait être et 
que ça n’est pas. Le monde est plein de vide. 
Je t’aime et tu me manques. Je ne sais pas si cette 
lettre est un adieu. 
	
  
	
  

*	
  
	
  
	
  

Nous	
  les	
  rencontrons	
  à	
  un	
  arrêt	
  de	
  bus	
  en	
  ville.	
  C’est	
  
là	
  qu’ils	
  se	
  voient	
  pour	
   la	
  première	
   fois.	
   Il	
  attend,	
   il	
   rentre	
  
d’un	
   concert,	
   il	
   boit	
   une	
   bière,	
   et	
   elle	
   lui	
   demande	
   si	
   elle	
  
peut	
   y	
   goûter.	
   Comme	
   il	
   a	
   tout	
   un	
   pack	
   de	
   six,	
   il	
   lui	
   dit	
  
qu’elle	
  n’a	
  qu’à	
  en	
  prendre	
  une.	
  Il	
  lui	
  demande	
  si	
  elle	
  prend	
  
le	
   bus,	
   elle	
   aussi,	
   elle	
   lui	
   dit	
   que	
   non,	
   qu’elle	
   cherche	
   ses	
  
copines,	
   qu’elle	
   a	
   perdu	
   son	
  portable,	
   et	
   que	
  du	
   coup,	
   elle	
  
est	
   toute	
   seule.	
   Malheureusement,	
   il	
   n’a	
   plus	
   de	
   batterie,	
  
s’excuse-­‐‑t-­‐‑il	
   en	
   lui	
   montrant	
   le	
   sien,	
   sinon,	
   elle	
   aurait	
   pu	
  
l’emprunter.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  grave,	
  répond-­‐‑elle,	
  de	
  toute	
  façon,	
  
je	
  ne	
  me	
  souviens	
  d’aucun	
  de	
   leurs	
  numéros.	
  C’est	
  comme	
  
ça	
  qu’ils	
  commencent	
  à	
  se	
  parler.	
  Elle	
  se	
  fout	
  de	
  lui	
  à	
  cause	
  
de	
   son	
   téléphone,	
   lui	
   demande	
   pourquoi	
   il	
   n’a	
   pas	
   un	
  
iPhone.	
   Parce	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   que	
   les	
   cons	
   qui	
   ont	
   un	
   iPhone,	
  
réplique-­‐‑t-­‐‑il.	
  Ils	
  sont	
  assis	
  au	
  bord	
  du	
  trottoir	
  et	
  ils	
  boivent	
  
les	
  bières.	
  Le	
  bus	
  n’arrive	
  pas.	
  Un	
  garçon	
  passe	
  par	
  là,	
  trop	
  
petit	
   pour	
   être	
   encore	
   dehors	
   aussi	
   tard,	
   il	
   leur	
   dit	
   que	
  
l’arrêt	
   de	
   bus	
   est	
   désaffecté	
   à	
   cause	
   des	
   travaux	
   sur	
   la	
  
voirie.	
   Alors	
   HP	
   se	
   lève	
   et	
   jure	
   un	
   peu.	
   Samsine	
   propose	
  
qu’ils	
  aillent	
  chercher	
  d’autres	
  bières.	
  Mais	
  elle	
  est	
  désolée,	
  
elle	
   n’a	
   pas	
   d’argent.	
   Ah,	
   voilà	
   le	
   genre	
   de	
   femme	
   qui	
  me	
  
plait,	
   dit	
   HP,	
   et	
   ça	
   les	
   fait	
   marrer	
   jusqu’au	
   kiosque.	
   Elle	
  
adore	
   qu’il	
   ait	
   employé	
   ce	
  mot-­‐‑là.	
   Une	
   femme.	
   Elle	
   tombe	
  
par	
   terre	
   tellement	
   elle	
   rigole	
   et	
   se	
   rattrape	
   à	
   lui.	
   Quand,	
  
enfin,	
   ils	
   trouvent	
  un	
  bus,	
   le	
  chauffeur	
  ne	
  veut	
  pas	
  que	
  HP	
  
monte	
  dedans,	
  son	
  ticket	
  de	
  caisse	
  de	
  pizzeria	
  n’est	
  pas	
  un	
  



ticket	
   de	
   transport,	
   dit-­‐‑il.	
   Le	
   chauffeur	
   gueule,	
   il	
   veut	
  
appeler	
  la	
  police.	
  Faudrait	
  savoir,	
  lui	
  dit	
  HP,	
  tu	
  es	
  chauffeur	
  
de	
  bus	
  ou	
  contrôleur	
  ?	
  Et	
  Samsine	
  hurle	
  de	
  rire,	
  elle	
  redes-­‐‑
cend	
   du	
   bus	
   et	
   elle	
   se	
   plie	
   en	
   deux	
   sur	
   le	
   trottoir.	
   Elle	
   se	
  
roule	
   par	
   terre	
   en	
   répétant	
   ce	
   qu’HP	
   a	
   sorti	
   au	
   chauffeur.	
  
Bien	
   fait	
   pour	
   lui,	
   s’étouffe-­‐‑t-­‐‑elle.	
   HP	
   n’est	
   pas	
   très	
   fier,	
   à	
  
vrai	
  dire,	
   il	
  n’aime	
  pas	
  trop	
  avoir	
  parlé	
  de	
  cette	
  façon	
  à	
  un	
  
vieux	
   monsieur.	
   Il	
   avait	
   au	
   moins	
   soixante-­‐‑dix	
   ans,	
   fait-­‐‑il	
  
remarquer,	
  avant	
  de	
  continuer	
  en	
  disant	
  que	
  c’est	
  dégueu-­‐‑
lasse	
  d’obliger	
  un	
  vieux	
  à	
  faire	
  un	
  job	
  de	
  jeune	
  et	
  à	
  conduire	
  
un	
   bus	
   toute	
   la	
   nuit.	
   C’est	
   la	
   crise,	
   dit-­‐‑il,	
   c’est	
   comme	
   ces	
  
caissières	
   hors	
   d’âge	
   qu’on	
   commence	
   à	
   voir	
   un	
   peu	
  
partout.	
   Samsine	
   se	
   tait.	
   Elle	
   est	
   appuyée	
   au	
   panneau	
   des	
  
horaires	
  et	
  reprend	
  ses	
  esprits.	
  Quoi,	
  demande-­‐‑t-­‐‑elle,	
  et	
  HP	
  
s’apprête	
   à	
   répéter	
   ce	
   qu’il	
   vient	
   de	
   dire	
   quand	
   soudain	
  
Samsine	
  bascule	
   sur	
   le	
   côté	
   et	
   se	
  met	
   à	
   vomir	
   sur	
   la	
  piste	
  
cyclable.	
  HP	
   lui	
   tient	
   les	
   cheveux.	
   Finalement	
   ils	
   prennent	
  
un	
  bus	
  de	
  nuit	
  pour	
  aller	
  chez	
  lui,	
  ils	
  descendent	
  à	
  l’église	
  et	
  
achètent	
  encore	
  des	
  bières	
  à	
  la	
  station	
  service.	
  

Le	
  prochain	
  événement	
  auquel	
  on	
  assiste	
  est	
  la	
  gifle	
  
que	
  Samsine	
  lui	
  donne.	
  Ils	
  ont	
  écouté	
  de	
  la	
  musique,	
  et	
  elle	
  
a	
  mit	
  un	
  truc	
  à	
  la	
  mode	
  à	
  la	
  radio.	
  S’il	
  y	
  a	
  une	
  chose	
  qu’HP	
  
déteste,	
   c’est	
   le	
   lavage	
   de	
   cerveau	
   qu’infligent	
   les	
   stations	
  
de	
   radio,	
   il	
   essaye	
  de	
   lui	
   expliquer	
  qu’il	
  n’y	
   a	
  que	
   les	
   cons	
  
qui	
  aiment	
  ce	
  genre	
  de	
  trucs	
  qui	
  ne	
  servent	
  qu’à	
  endormir	
  
la	
  populace	
  et	
  à	
  les	
  transformer	
  en	
  crétins,	
  mais	
  elle	
  refuse	
  
de	
   l’écouter	
   et	
  monte	
   le	
   son,	
   alors	
   il	
   lui	
   prend	
   le	
   bras.	
   Et	
  
c’est	
   là	
   qu’elle	
   lui	
   file	
   une	
   claque.	
   Elle	
   dit	
   pardon	
   et	
   lui	
  
demande	
   s’il	
   veut	
  qu’elle	
   s’en	
  aille,	
  mais	
  non,	
  dit-­‐‑il,	
   car	
  où	
  
irait-­‐‑elle	
  ?	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  train	
  pour	
  Lynge	
  à	
  cette	
  heure-­‐‑ci.	
  
Elle	
   n’a	
   qu’à	
   ne	
   pas	
   dormir,	
   fanfaronne-­‐‑t-­‐‑elle,	
   elle	
   ira	
  
attendre	
  à	
  la	
  gare	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’il	
  y	
  ait	
  un	
  train.	
  HP	
  s’assied	
  
sur	
  le	
  canapé	
  et	
  décapsule	
  la	
  dernière	
  bière.	
  Samsine	
  vient	
  
s’asseoir	
  sur	
  ses	
  genoux	
  et	
  elle	
  l’embrasse.	
  C’est	
  comme	
  ça	
  
que	
  ça	
  commence.	
  
	
  
	
  

*	
  
	
  
	
  

Samsine	
  est	
  un	
  feu	
  follet.	
  HP	
  est	
  une	
  vieille	
  Volvo.	
  Il	
  y	
  
a	
  peu	
  de	
  temps	
  encore,	
  elle	
  habitait	
  chez	
  sa	
  mère,	
  à	
  Lynge,	
  
mais	
   après	
   avoir	
   rencontré	
  HP	
   et	
   commencé	
   à	
   sortir	
   avec	
  
lui,	
  elle	
  a	
  loué	
  une	
  chambre	
  chez	
  une	
  dame,	
  à	
  Amager.	
  Elle	
  
est	
  attirée	
  par	
   la	
  galère,	
  ou	
  plutôt	
  :	
  elle	
  a	
  en	
  elle	
   l’étincelle	
  
de	
   la	
   galère.	
   Dans	
   ce	
   domaine,	
   HP	
   a	
   un	
   peu	
   plus	
   d’expé-­‐‑
rience	
   qu’elle,	
   la	
   galère,	
   il	
   connaît,	
   elle	
   ne	
   l’attire	
   pas.	
   Il	
  
aimerait	
   mieux	
   en	
   sortir,	
   mais	
   en	
   est-­‐‑il	
   capable,	
   ou	
   bien	
  
l’étincelle	
  qu’il	
  avait	
  en	
  lui	
  pour	
  cette	
  vie-­‐‑là	
  n’a-­‐‑t-­‐‑elle	
  pas	
  été	
  



trop	
   couvée,	
   trop	
   attisée	
   pour	
   qu’il	
   puisse	
   l’éteindre,	
  
maintenant.	
   Ensemble,	
   ils	
   sont	
   la	
   Belle	
   et	
   le	
   Clochard.	
  
Bonnie	
   and	
   Clyde.	
   Ils	
   sont	
   faits	
   l’un	
   pour	
   l’autre,	
   il	
   est	
  
l’homme,	
  elle	
  est	
  la	
  femme,	
  elle	
  monte	
  sur	
  son	
  dos	
  quand	
  ils	
  
se	
  baladent.	
  C’est	
  comme	
  ça	
  que	
  ça	
  marche,	
  entre	
  eux.	
  Il	
   la	
  
porte	
  à	
  travers	
  les	
  flammes	
  de	
  l’enfer,	
  et	
  elle	
  l’y	
  traîne.	
  Leur	
  
amour	
   est	
   idyllique,	
   mais	
   seulement	
   à	
   condition	
   que	
   leur	
  
idylle	
  soit	
  celle	
  d’une	
  vie	
  de	
  galère.	
  Il	
  n’y	
  a	
  aucun	
  doute	
  sur	
  
le	
  fait	
  qu’ils	
  s’aiment.	
  Il	
  l’appelle	
  Poulette	
  et	
  Petite	
  bulle.	
  Elle	
  
l’appelle	
   La	
   Perche	
   ou	
   Snif.	
   Les	
   surnoms	
   doivent	
   être	
  
gentils,	
   par	
   exemple,	
   ils	
   doivent	
   avoir	
   la	
   sonorité	
   d’une	
  
perche	
   qui	
   se	
   débat	
   sur	
   la	
   planche	
   à	
   découper	
   du	
  
poissonnier	
  :	
  Flop,	
  flop,	
  flop.	
  

Elle	
   l’écoute	
   quand	
   il	
   se	
   lamente.	
   Quand	
   il	
   parle	
   de	
  
toute	
  cette	
  colère	
  qu’il	
  a	
  en	
  lui.	
  Elle	
  essaye	
  de	
  le	
  connaître	
  à	
  
fond,	
   de	
   comprendre	
   ses	
   pensées	
   insensées,	
   mais	
   il	
   y	
   a	
  
toujours	
  un	
  truc	
  qu’elle	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  saisir,	
  un	
  truc	
  qui	
  ne	
  
colle	
   pas.	
   Elle	
   l’écoute	
   quand	
   même,	
   et	
   grâce	
   à	
   elle,	
   il	
   se	
  
débarrasse	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  a	
  dans	
  la	
  tête	
  et	
  qui	
  le	
  trouble	
  et	
  
qui	
  doit	
   sortir.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  grave	
  si	
  elle	
  ne	
  comprend	
  pas,	
  
pas	
   pour	
   lui,	
   en	
   tous	
   cas.	
   Du	
  moment	
   qu’elle	
   est	
   là,	
   à	
   ses	
  
côtés,	
   avec	
   lui,	
   tout	
   le	
   temps,	
  d’un	
  bout	
   à	
   l’autre	
  des	
  nuits	
  
grises	
  où	
   il	
  ne	
  peut	
  pas	
  dormir,	
  quand	
  les	
  services	
  sociaux	
  
lui	
  courent	
  après,	
  ou	
  la	
  compagnie	
  d’électricité,	
  la	
  régie	
  des	
  
transports,	
   le	
   syndic	
   de	
   l’immeuble.	
   Ou	
   simplement	
   les	
  
voisins,	
  quand	
   il	
   lui	
  prend	
  de	
   leur	
  gueuler	
  dessus	
  pour	
  un	
  
oui	
  pour	
  un	
  non.	
  Ou	
  d’autres	
  qui	
  l’ont	
  fait	
  chier,	
  sur	
  lesquels	
  
il	
  crache	
  son	
  venin,	
  en	
  attendant	
  de	
  retourner	
  à	
  une	
  morne	
  
indifférence	
   et	
   que	
   tout	
   recommence.	
   Elle	
   continuera	
   à	
  
l’écouter	
   aussi	
   longtemps	
   qu’il	
   faudra,	
   elle	
   le	
   laissera	
  
essuyer	
  ses	
  larmes	
  dans	
  son	
  sweat,	
  elle	
  le	
  laissera	
  poser	
  la	
  
tête	
  sur	
  ses	
  genoux	
  et	
  crier	
  tout	
  son	
  saoul.	
  Elle	
  se	
  chargera	
  
de	
  lui	
  chatouiller	
  la	
  nuque	
  et	
  de	
  lui	
  faire	
  des	
  bisous	
  mouillés	
  
dans	
  l’oreille.	
  

Il	
   l’écoute	
   aussi	
   quand	
   c’est	
   elle	
   qui	
   a	
   besoin	
   de	
   se	
  
plaindre	
  un	
  peu.	
  De	
  son	
  chat,	
  Anton,	
  qui	
   lui	
  manque	
  et	
  qui	
  
est	
   resté	
   vivre	
   avec	
   sa	
  mère.	
   Elle	
   l’a	
   depuis	
   qu’elle	
   a	
   huit	
  
ans.	
   Déjà	
   qu’il	
   a	
   fallu	
   piquer	
   le	
   chien,	
   l’année	
   dernière.	
   Ils	
  
regardent	
   des	
   photos	
   d’elle,	
   avec	
   Anton.	
   Dans	
   le	
   jardin	
  
devant	
   la	
   petite	
   maison	
   de	
   lotissement.	
   Dans	
   la	
   cuisine.	
  
Anton	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  travail	
  et	
  elle,	
  la	
  tête	
  collée	
  contre	
  celle	
  
du	
   chat,	
   qui	
   le	
   regarde	
   laper	
   du	
   lait	
   dans	
   un	
   bol.	
   Ils	
  
regardent	
  des	
  photos	
  d’agneaux	
  et	
  de	
  chevreaux.	
  De	
  cane-­‐‑
tons,	
  de	
  paresseux.	
  Elle	
  adore	
  les	
  bêtes,	
  HP	
  a	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  
réticence,	
   comme	
   avec	
   les	
   gens,	
   parce	
   que	
   putain,	
   on	
   leur	
  
donne	
  le	
  petit	
  doigt	
  et	
  ils	
  vous	
  bouffent	
  tout	
  entier,	
  dit-­‐‑il.	
  Il	
  
la	
  prend	
  dans	
  ses	
  bras	
  quand	
  sa	
  mère	
  lui	
  manque	
  et	
  qu’elle	
  
dit	
  qu’elle	
  n’était	
  peut-­‐‑être	
  pas	
  complètement	
  prête	
  à	
  partir	
  
de	
   la	
   maison.	
   Que	
   si	
   elle	
   retournait	
   chez	
   sa	
   mère,	
   son	
  



propriétaire	
   se	
  moquerait	
   d’elle	
   et	
   dirait	
  :	
   Hm,	
   elle	
   n’était	
  
pas	
   assez	
   mûre,	
   finalement.	
   Ensuite,	
   il	
   lui	
   prépare	
   une	
  
portion	
  de	
  nouilles	
  chinoises	
  déshydratées,	
  et	
  parfois	
  il	
  y	
  a	
  
de	
   la	
  glace	
  au	
  congélateur.	
  Et	
   ils	
   regardent	
  un	
   film.	
  Elle	
  se	
  
cache	
  sous	
  la	
  couette	
  et	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  que	
  son	
  nez	
  et	
  ses	
  yeux	
  
qui	
  dépassent.	
  Alors	
   il	
  regarde	
   le	
  reflet	
  de	
   l’écran	
  dans	
  ses	
  
yeux	
  attentifs,	
  observe	
  avec	
  quel	
  intérêt	
  elle	
  suit	
  le	
  film.	
  Elle	
  
s’éclaircit	
  la	
  gorge	
  et	
  il	
  pose	
  un	
  baiser	
  dans	
  ses	
  cheveux.	
  

On	
  pourrait	
  croire	
  que	
  leur	
  relation	
  est	
  bancale,	
  mais	
  
en	
   fait	
   c’est	
   une	
   forme	
  d’équilibre,	
   ils	
   sont	
   ensemble,	
   c’est	
  
tout.	
  
	
  
	
  

*	
  
	
  
	
  

A	
   la	
   fin	
   de	
   l’été,	
   ils	
   se	
   rendent	
   à	
   un	
   petit	
   festival.	
  
Samsine	
  ne	
  sort	
  pas	
  de	
  la	
  tente	
  parce	
  qu’il	
  pleut	
  et	
  qu’il	
  y	
  a	
  
de	
  la	
  boue	
  partout.	
  Elle	
  parle	
  à	
  HP	
  à	
  travers	
  la	
  toile	
  de	
  tente	
  
quand	
   il	
   la	
   laisse	
   pour	
   aller	
   écouter	
   de	
   la	
   musique.	
   Elle	
  
enfonce	
  les	
  doigts	
  dans	
  le	
  tissu	
  pour	
  qu’il	
  enfonce	
  les	
  siens	
  
de	
  l’autre	
  côté.	
  Quand	
  il	
  revient,	
  il	
  se	
  glisse	
  près	
  d’elle	
  dans	
  
la	
   tente	
   et	
  met	
   de	
   la	
   boue	
   partout.	
   Elle	
   est	
   recroquevillée	
  
tout	
  au	
   fond,	
  enroulée	
  dans	
  son	
  sac	
  de	
  couchage	
  à	
   lui.	
  Elle	
  
lui	
   demande	
   quel	
   temps	
   il	
   fait.	
   La	
   pluie	
   semble	
   vouloir	
  
s’arrêter	
  dit	
  HP.	
   Il	
   le	
   lui	
  promet	
  et	
  elle	
  accepte	
  de	
   l’accom-­‐‑
pagner,	
  mais	
  une	
  demi-­‐‑heure	
  plus	
  tard,	
  il	
  se	
  remet	
  à	
  flotter	
  
comme	
   vache	
   qui	
   pisse.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
   une	
   vie,	
   constate	
  
Samsine	
   quand	
   ils	
   se	
   retrouvent	
   à	
   nouveau	
   dans	
   la	
   tente	
  
avec	
  deux	
  canettes	
  de	
  bière	
  tiède.	
  

La	
   pluie	
   cesse	
   de	
   tomber	
   pendant	
   la	
   nuit,	
   et	
   le	
  
lendemain	
  matin,	
  ils	
  se	
  réveillent	
  dans	
  la	
  chaleur	
  étouffante	
  
d’une	
   tente	
   en	
   plein	
   soleil.	
   Ils	
   trouvent	
   une	
   bouteille	
   de	
  
vodka	
  bouillante	
  dans	
  un	
  campement	
  voisin	
  et	
  vont	
  la	
  boire	
  
sur	
  la	
  place.	
  Il	
  y	
  a	
  un	
  truc	
  qui	
  s’appelle	
  Spoken	
  Word	
  sur	
  la	
  
petite	
   scène	
  et	
   ils	
   restent	
  pour	
  écouter.	
  C’est	
  un	
  poète	
  qui	
  
fait	
   de	
   la	
   poésie	
   interactive,	
   il	
   s’adresse	
   directement	
   à	
  
Samsine	
   qui	
   s’empresse	
   de	
   se	
   tourner	
   ver	
   HP	
   et	
   de	
   lui	
  
prendre	
   la	
  main.	
   Quand	
   la	
   bouteille	
   de	
   vodka	
   est	
   vide,	
   ils	
  
s’en	
  vont	
  pour	
  essayer	
  d’en	
  trouver	
  une	
  autre.	
  Ils	
  mendient	
  
des	
  bières	
  à	
  droite,	
  à	
  gauche	
  et	
  en	
  échange,	
  ils	
  dansent	
  pour	
  
les	
   gens,	
   s’embrassent	
   devant	
   eux,	
   tout	
   ce	
   qu’ils	
   veulent.	
  
Ensuite,	
   ils	
  partent	
  piquer	
  des	
  choses.	
  D’abord	
  des	
  chaises	
  
pour	
  s’asseoir,	
  et	
  puis	
  un	
  ballon,	
  qui	
  a	
  atterri	
   là	
  on	
  ne	
  sait	
  
pas	
   comment	
   et	
   quand	
   il	
   n’y	
   a	
   plus	
   personne	
   et	
   qu’ils	
   ne	
  
peuvent	
   plus	
   faire	
   la	
   manche,	
   ils	
   se	
   mettent	
   en	
   quête	
  
d’alcool	
   à	
   voler.	
   Ils	
   s’arrêtent	
   pour	
   discuter	
   avec	
   des	
  
festivaliers.	
   Ni	
   vu,	
   ni	
   connu,	
   HP	
   planque	
   une	
   bouteille	
   de	
  
vodka	
   Grøn	
   Gajol	
   derrière	
   son	
   dos.	
   Ils	
   la	
   voient	
   quand	
  



Samsine	
   et	
   HP	
   s’en	
   vont.	
   Un	
   type	
   très	
   baraqué	
   leur	
   court	
  
après	
   et	
   ils	
   essayent	
   de	
   le	
   semer,	
   mais	
   le	
   gros	
   lard	
   les	
  
rattrape,	
   il	
   agrippe	
   le	
   sweat	
   de	
   HP	
   par	
   la	
   capuche	
   et	
   tire	
  
dessus	
  à	
   l’étrangler.	
   Il	
   le	
   serre	
  contre	
   lui,	
   lui	
  écrase	
   la	
   tête	
  
avec	
   ses	
   bras	
   contre	
   sa	
   poitrine.	
   Samsine	
   attaque.	
   Elle	
   lui	
  
saute	
  dessus,	
  donne	
  des	
  coups	
  de	
  pieds,	
   frappe	
   le	
  malabar	
  
aux	
  tibias,	
  dans	
  les	
  fesses,	
  elle	
  le	
  tape	
  partout	
  où	
  elle	
  arrive	
  
à	
   l’atteindre.	
   Il	
   lâche	
   HP.	
   Il	
   leur	
   dit	
   qu’il	
   ne	
   les	
   comprend	
  
pas.	
   Qu’ils	
   devraient	
   arrêter	
   de	
   voler	
   des	
   trucs	
   dans	
   les	
  
campements.	
  

Le	
   prochain	
   qu’ils	
   rencontrent	
   est	
   un	
   Argentin	
   qui	
  
cherche	
  du	
  travail	
  au	
  Danemark.	
  Il	
  vient	
  de	
  passer	
  un	
  mois	
  
en	
  prison	
  en	
  Allemagne,	
  aimerait	
  bien	
  se	
  faire	
  des	
  amis	
  au	
  
Danemark,	
   mais	
   dit	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   facile	
   quand	
   on	
   ne	
  
fréquente	
  que	
  des	
  Argentins.	
  Il	
  les	
  laisse	
  tirer	
  sur	
  son	
  joint.	
  
Ça	
   fait	
   des	
  mois	
   qu’ils	
   n’ont	
   pas	
   fumé	
   tous	
   les	
   deux,	
   et	
   ils	
  
sont	
   vite	
  défoncés.	
   I	
   like	
   you	
   two	
   (1),	
   leur	
  dit	
   l’Argentin	
   en	
  
les	
  pointant	
  du	
  doigt.	
  As	
  soon	
  as	
  I	
  saw	
  you,	
  I	
  knew	
  you	
  were	
  
special.(2)	
   Ils	
   repartent	
  en	
  zig	
  zag	
  entre	
   les	
   tentes.	
  La	
  boue	
  
qui	
   a	
   fini	
   par	
   sécher	
   fait	
   des	
   paquets	
   sur	
   leurs	
   jambes	
   de	
  
pantalons.	
  Tout	
  tangue	
  sous	
  leurs	
  pieds,	
  ils	
  se	
  disent	
  l’un	
  à	
  
l’autre	
   qu’ils	
   ont	
   des	
   papillons	
   dans	
   le	
   ventre.	
   Tous	
   deux	
  
avaient	
   oublié	
   que	
   ça	
   faisait	
   cet	
   effet-­‐‑là	
   d’être	
   défoncé.	
   Ils	
  
sont	
   heureux,	
   légers,	
   et	
   ils	
   retournent	
   sur	
   la	
   place.	
   Ils	
   ont	
  
trouvé	
  du	
  vin	
  et	
  ça	
  aussi,	
  ça	
  leur	
  a	
  fait	
  du	
  bien.	
  Samsine	
  dit	
  
qu’elle	
   a	
   envie	
  de	
   faire	
  des	
  galipettes	
  dans	
   la	
  boue.	
   Je	
   t’en	
  
prie,	
   l’encourage	
  HP.	
  Elle	
  saute	
  sur	
  son	
  dos	
  et	
  y	
  reste.	
   Il	
   la	
  
porte	
  jusqu’à	
  la	
  grande	
  scène	
  où	
  il	
  y	
  a	
  un	
  groupe	
  de	
  rap	
  qui	
  
joue.	
  Le	
  soleil	
  est	
  en	
  train	
  de	
  se	
  coucher,	
  il	
  brûle	
  derrière	
  les	
  
arbres	
  autour	
  de	
  la	
  pelouse.	
  Elle	
  retire	
  son	
  t-­‐‑shirt	
  et	
  fait	
  des	
  
moulinets	
  avec.	
  Il	
  le	
  lui	
  prend	
  et	
  le	
  jette	
  dans	
  la	
  foule.	
  Ils	
  le	
  
regardent	
   voler	
   de	
   main	
   en	
   main.	
   Après	
   le	
   concert,	
   ils	
   le	
  
retrouvent,	
  piétiné	
  dans	
  la	
  boue	
  et	
  la	
  poussière,	
  mais	
  elle	
  le	
  
remet	
  quand	
  même	
  et	
  entraine	
  HP	
  pour	
  trouver	
  encore	
  de	
  
l’alcool	
  à	
  boire.	
  Plus	
  tard,	
  ils	
  atterrissent	
  dans	
  un	
  concert	
  de	
  
métal.	
   Ils	
   head	
   banguent	
  (3)	
   tous	
   les	
   deux	
   et	
   hurlent	
   sans	
  
connaître	
   les	
   paroles.	
   Ils	
   font	
   ça	
   pour	
   s’amuser.	
   Explosent	
  
de	
   rire.	
   HP	
   montre	
   son	
   cul	
   au	
   groupe	
   et	
   fait	
   le	
   signe	
  
satanique.	
  
	
  
	
  
1	
  En	
  anglais	
  dans	
  le	
  texte	
  :	
  Je	
  vous	
  aime	
  bien	
  tous	
  les	
  deux	
  
2	
  En	
  anglais	
  dans	
  le	
  texte	
  :	
  Dès	
  que	
  je	
  vous	
  ai	
  vus,	
  j’ai	
  su	
  que	
  vous	
  étiez	
  spéciaux	
  
(3)	
  Le	
  headbang,	
  ou	
  headbanging,	
  est	
  un	
  type	
  de	
  danse	
  impliquant	
  de	
  violents	
  mouvements	
  
de	
  la	
  tête	
  en	
  cadence	
  avec	
  la	
  musique	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Le	
   premier	
   coup	
   compte	
   beaucoup.	
   Il	
   fait	
   l’effet	
  
d’une	
  bombe	
  atomique	
  qui	
  détruit	
  tout,	
   laissant	
  seulement	
  
un	
   cratère,	
   une	
   zone	
   infertile,	
   où	
   tout	
   ce	
   qui	
   se	
   trouvait	
  
avant	
  ne	
  sera	
  plus	
  jamais	
  pareil.	
  Dans	
  cette	
  zone	
  infertile,	
  la	
  
vie	
   subit	
   une	
   mutation.	
   Samsine	
   appelle	
   sa	
   mère.	
   Elle	
   lui	
  
dit	
  :	
   Plus	
   jamais.	
  On	
   vient	
   la	
   chercher,	
   elle	
   passe	
   quelques	
  
jours	
   chez	
  elle.	
  Elle	
  bloque	
   le	
  numéro	
  de	
  HP	
  pour	
  qu’il	
   ne	
  
puisse	
  pas	
   l’appeler.	
   Puis	
   elle	
   l’appelle	
   elle-­‐‑même	
  pour	
   lui	
  
demander	
   comment	
   il	
   voit	
   la	
   suite.	
   Elle	
   pleure.	
   Il	
   pleure	
  
aussi	
  parce	
  qu’il	
  l’entend	
  pleurer,	
  parce	
  que	
  c’est	
  à	
  cause	
  de	
  
lui	
   qu’elle	
   pleure.	
   Ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   ensemble	
   pour	
   qu’il	
   la	
  
fasse	
  pleurer.	
  Au	
  bout	
  de	
  quelques	
  jours,	
  elle	
  lui	
  téléphone	
  à	
  
nouveau.	
  Elle	
  est	
  revenue	
  en	
  ville	
  et	
  elle	
  veut	
  bien	
  qu’ils	
  se	
  
voient,	
  pour	
  parler.	
  Au	
  pire,	
  ils	
  pourront	
  toujours	
  se	
  rendre	
  
leurs	
  affaires.	
  Il	
  a	
  plusieurs	
  sweats	
  à	
  elle	
  et	
  elle	
  a	
  un	
  t-­‐‑shirt	
  
et	
   une	
   chemise	
   à	
   lui.	
   Ils	
   se	
   rencontrent	
   et	
   elle	
   pleure	
   à	
  
nouveau.	
   Il	
   va	
   falloir	
   qu’il	
   s’y	
   habitue	
   parce	
   qu’à	
   partir	
   de	
  
maintenant,	
   elle	
   pleurera	
   beaucoup,	
   et	
   souvent.	
   Il	
   pleure	
  
aussi	
   parce	
   qu’elle	
   tremble	
   et	
   qu’elle	
   sanglote	
   et	
   n’arrive	
  
pas	
  à	
  se	
  calmer,	
  et	
   il	
  pleure	
  parce	
  que	
  c’est	
  sa	
   faute,	
  parce	
  
que	
   c’est	
   lui	
   qui	
   l’a	
   mise	
   dans	
   cet	
   état.	
   Il	
   essaye	
   de	
   la	
  
consoler,	
   de	
   lui	
   faire	
   penser	
   à	
   autre	
   chose,	
   et	
   pendant	
   un	
  
petit	
  moment,	
  qui	
  en	
  réalité	
  ne	
  dure	
  qu’un	
  instant,	
  ses	
  yeux	
  
et	
   sa	
   voix	
   et	
   ses	
   nerfs	
   s’apaisent	
   un	
   peu.	
   Elle	
   prend	
   ses	
  
affaires	
  et	
  s’en	
  va.	
  Et	
  elle	
  se	
  remet	
  à	
  pleurer.	
  Elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  
partir,	
   elle	
   ne	
   veut	
   pas	
   que	
   ce	
   soit	
   terminé.	
   Elle	
   revient	
  
quelques	
   heures	
   après,	
   et	
   elle	
   pleure,	
   se	
   blottit	
   contre	
   lui,	
  
s’accroche	
  à	
  son	
  bras	
  plus	
  fort	
  qu’elle	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  fait.	
  Elle	
  
renifle	
  et	
   tremble	
  et	
  n’a	
  envie	
  de	
  rien	
  faire.	
   Juste	
  de	
  rester	
  
au	
   lit.	
   Elle	
   dit	
   qu’elle	
   voudrait	
   avoir	
   la	
   force	
   de	
   s’en	
   aller.	
  
Mais	
  si	
  ça	
  arrive	
  encore	
  une	
  fois	
  !	
  prévient-­‐‑elle.	
  

Et	
   quand	
   ça	
   arrive	
   à	
   nouveau,	
   ça	
   ne	
   fait	
   plus	
   l’effet	
  
d’une	
   bombe	
   atomique.	
   Ça	
   ne	
   fait	
   pas	
   plus	
   d’effet	
   que	
   la	
  
déflagration	
   d’une	
   mine	
   marine.	
   Elle	
   pleure	
   un	
   peu,	
   mais	
  
n’appelle	
   pas	
   sa	
   mère.	
   On	
   boit	
   un	
   verre	
   de	
   vin.	
   On	
   dort	
  
ensemble.	
  Et	
  quand	
  ça	
  recommence,	
  on	
  n’y	
  fait	
  presque	
  pas	
  
attention.	
   C’est	
   devenu	
   une	
   chose	
   normale.	
   Elle	
   rend	
   les	
  
coups.	
   Le	
   tape	
   au	
   visage	
   et	
   sur	
   le	
   corps	
   avec	
   ses	
   petits	
  
poings.	
   Elle	
   lui	
   casse	
  un	
  mug	
   sur	
   la	
   tête.	
   Ferraille	
   avec	
  un	
  
couteau	
   et	
   le	
   blesse	
   à	
   la	
   main	
   sans	
   le	
   faire	
   exprès.	
   Il	
   lui	
  
prend	
  le	
  bras	
  et	
  le	
  tord	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’il	
  casse.	
  Le	
  bruit	
  creux	
  
et	
   sec	
   des	
   os,	
   étouffé	
   par	
   la	
   graisse,	
   le	
  muscle	
   et	
   la	
   peau.	
  
Soudain,	
  il	
  est	
  parfaitement	
  présent,	
  plus	
  présent	
  qu’il	
  ne	
  l’a	
  
jamais	
   été.	
   Il	
   est	
   complètement	
   sobre,	
   l’esprit	
   clair.	
   Elle	
  
hurle.	
   S’enfonce	
   dans	
   le	
   matelas.	
   Respire	
   à	
   petits	
   coups	
  
saccadés.	
   Gémit.	
   Il	
   l’aide	
   à	
   se	
   relever,	
   l’aide	
   à	
   enfiler	
   sa	
  
veste,	
   la	
   soutient	
   pour	
   descendre	
   l’escalier.	
   Ils	
   vont	
  
ensemble	
  aux	
  urgences.	
  En	
  route,	
  ils	
  achètent	
  de	
  la	
  bière,	
  la	
  
plus	
   forte.	
   Elle	
   boit,	
   encore	
   et	
   encore.	
   Elle	
   dit	
   qu’elle	
   n’a	
  



jamais	
   rien	
   bu	
   d’aussi	
   mauvais,	
   mais	
   continue	
   à	
   boire	
  
jusqu’à	
   ce	
   qu’elle	
   soit	
   saoule.	
   Chaque	
   fois	
   qu’elle	
   lève	
   le	
  
goulot	
  à	
  ses	
  lèvres,	
  elle	
  oublie	
  la	
  douleur.	
  Ils	
  se	
  sont	
  perdus,	
  
ils	
   sont	
   au	
  milieu	
   d’un	
   quartier	
   résidentiel	
   avec	
   de	
   belles	
  
villas	
  et	
  des	
  jardins	
  somptueux,	
  pleins	
  d’arbres	
  et	
  de	
  fleurs.	
  
L’été	
  bat	
  son	
  plein.	
  Elle	
  lui	
  demande	
  quel	
  jardin	
  il	
  trouve	
  le	
  
plus	
  joli.	
  Dit	
  qu’elle	
  aimerait	
  bien	
  habiter	
  dans	
  une	
  maison	
  
comme	
   ça,	
   un	
   jour.	
   Regarde,	
   une	
   cabane	
   pour	
   enfant,	
   dit-­‐‑
elle,	
  et	
  aïe,	
   la	
  douleur	
  du	
  poignet	
  irradie	
  dans	
  son	
  bras.	
  Un	
  
homme	
  marche	
   vers	
   eux	
   avec	
   du	
   pain	
   frais	
   de	
   la	
   boulan-­‐‑
gerie	
  et	
  un	
  chien	
  en	
  laisse.	
  Il	
  leur	
  indique	
  la	
  bonne	
  direction.	
  
Allez,	
   on	
   n’est	
   pas	
   pressés,	
   si	
   on	
   restait	
   encore	
   un	
   peu	
  
regarder	
  les	
  jardins,	
  dit-­‐‑elle.	
  
	
  
	
  

[…]	
  


