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Samsine, 14/11/2015, 16.06
Objet : Je suis triste.

je t’écris un mail, je ne sais méme pas ce que je vais
dire, mais il parait qu’il ne faut pas que je te débloque
sur facebook, qu’en fait j’aurais di te bloquer partout,
ce que je n’ai évidemment pas envie de faire. je
trouve que tu mérites quand méme que je te raconte
ce qui se passe, parce que, quoi qu’il arrive, ¢ca ne
concerne pas que moi. je ne sais pas ce qui va arriver
maintenant, ni comment ¢a va finir, mais cela me
rend infiniment triste, je suis triste que tu aies un si
mauvais ami, parce que tout ca, c’est de sa faute, et
j'espére que tu vas jeter cette soi-disant amitié a la
poubelle, parce qu’il ne peut pas étre un véritable ami
apreés avoir tout fait pour bousiller ton couple. il doit
étre vachement content, maintenant ! il a super bien
réussi, en fait. tu n’as plus de téléphone, ou quoi ? je
suis inquiéte pour toi, je me demande ce que tu as fait
ces derniers jours, j’espére que tu n’as pas trop picolé
et fumé, et que tu n’es pas en train de trainer quelque
part, ou alors vautré dans un coin. j’ai peur que tu
fasses du mal & quelqu’un ou que tu te fasses du mal
parce que tu es en colére et que tu casses des trucs ou
je ne sais pas quoi.

j’ai vu les flics, mais je n’ai pas encore porté plainte
contre toi, je devais le faire en rentrant & copen-
hague, mais je ne sais pas encore quand je rentre
parce que je n’ai pas envie d’étre toute seule. ma
meére a peur que je me suicide, anne aussi, méme si je
leur dis que je n’oserai jamais faire ¢a, mais ce serait
mentir si je disais que je n’en ai pas envie.
aujourd’hui j’ai retrouvé le t-shirt que tu avais mis
dans la caisse pour bitten, quand ma meére est venue
la chercher. pour commencer, j’ai vu le t-shirt dans la
cabane et puis j’ai vu qu’il y avait écrit "Anders Fogh
-non merci" dessus et je me suis dit, "tiens, c’est
rigolo, ma meére aussi en a un comme ¢a, il faut que je
montre ¢ca & HP" et aprés j'ai pensé que je n’aurai
strement plus l'occasion de te montrer des trucs.
ensuite je I'ai senti et il avait ton odeur. alors je me
suis souvenu que c’était le tien et je me suis mise &
pleurer.

je te demande pardon d’avance pour la plainte, mais
il faut que tu comprennes que je n’ai pas d’autre
solution et que tu ne me donnes pas le choix, j'ai



vraiment peur de toi maintenant, et apparemment tu
ne comprends pas la gravité des choses que tu fais et
les conséquences terribles qu’elles peuvent avoir.

Je ne sais pas, HP, comment je vais réussir & me
remettre de cette histoire, comment je vais me
passer de tes petites oreilles toute douces, de tes
mains, de me blottir contre toi, comment je vais faire
pour dormir toute seule toutes les nuits, ou je vais me
sentir aussi en sécurité, je ne veux pas que quelqu’'un
d’autre ou quelque chose vienne te remplacer et
remplacer tout ca. Je ne supporte pas l'idée d’étre
toute seule, tout ce temps qu’on a passé ensemble,
tout ce temps qu’on aurait encore pu passer ensem-
ble, maintenant je vais le passer toute seule avec ma
tristesse et en pensant & cornment ¢a pourrait étre et
que ca n’est pas. Le monde est plein de vide.

Je t'aime et tu me manques. Je ne sais pas si cette
lettre est un adieu.

Nous les rencontrons a un arrét de bus en ville. C'est
la qu'’ils se voient pour la premiere fois. Il attend, il rentre
d’'un concert, il boit une biére, et elle lui demande si elle
peut y goliter. Comme il a tout un pack de six, il lui dit
qu’elle n’a qu’a en prendre une. Il lui demande si elle prend
le bus, elle aussi, elle lui dit que non, qu’elle cherche ses
copines, qu’elle a perdu son portable, et que du coup, elle
est toute seule. Malheureusement, il n’a plus de batterie,
s’excuse-t-il en lui montrant le sien, sinon, elle aurait pu
I'emprunter. Ce n’est pas grave, répond-elle, de toute fagon,
je ne me souviens d’aucun de leurs numéros. C’est comme
ca qu’ils commencent a se parler. Elle se fout de lui a cause
de son téléphone, lui demande pourquoi il n’a pas un
iPhone. Parce qu’il n'y a que les cons qui ont un iPhone,
réplique-t-il. Ils sont assis au bord du trottoir et ils boivent
les bieres. Le bus n’arrive pas. Un garcon passe par la, trop
petit pour étre encore dehors aussi tard, il leur dit que
I'arrét de bus est désaffecté a cause des travaux sur la
voirie. Alors HP se leve et jure un peu. Samsine propose
qu'ils aillent chercher d’autres bieres. Mais elle est désolée,
elle n’a pas d’argent. Ah, voila le genre de femme qui me
plait, dit HP, et ¢a les fait marrer jusqu’au kiosque. Elle
adore qu’il ait employé ce mot-la. Une femme. Elle tombe
par terre tellement elle rigole et se rattrape a lui. Quand,
enfin, ils trouvent un bus, le chauffeur ne veut pas que HP
monte dedans, son ticket de caisse de pizzeria n’est pas un



ticket de transport, dit-il. Le chauffeur gueule, il veut
appeler la police. Faudrait savoir, lui dit HP, tu es chauffeur
de bus ou contrdleur ? Et Samsine hurle de rire, elle redes-
cend du bus et elle se plie en deux sur le trottoir. Elle se
roule par terre en répétant ce qu'HP a sorti au chauffeur.
Bien fait pour lui, s’étouffe-t-elle. HP n’est pas tres fier, a
vrai dire, il n’aime pas trop avoir parlé de cette fagon a un
vieux monsieur. Il avait au moins soixante-dix ans, fait-il
remarquer, avant de continuer en disant que c’est dégueu-
lasse d’obliger un vieux a faire un job de jeune et a conduire
un bus toute la nuit. C’est la crise, dit-il, c’est comme ces
caissieres hors d’dge qu'on commence a voir un peu
partout. Samsine se tait. Elle est appuyée au panneau des
horaires et reprend ses esprits. Quoi, demande-t-elle, et HP
s'appréte a répéter ce qu’il vient de dire quand soudain
Samsine bascule sur le c6té et se met a vomir sur la piste
cyclable. HP lui tient les cheveux. Finalement ils prennent
un bus de nuit pour aller chez lui, ils descendent a I'église et
achetent encore des bieres a la station service.

Le prochain événement auquel on assiste est la gifle
que Samsine lui donne. IlIs ont écouté de la musique, et elle
a mit un truc a la mode a la radio. S’il y a une chose qu'HP
déteste, c’est le lavage de cerveau qu’infligent les stations
de radio, il essaye de lui expliquer qu’il n'y a que les cons
qui aiment ce genre de trucs qui ne servent qu’a endormir
la populace et a les transformer en crétins, mais elle refuse
de I'écouter et monte le son, alors il lui prend le bras. Et
c'est la qu’elle lui file une claque. Elle dit pardon et lui
demande s'il veut qu’elle s’en aille, mais non, dit-il, car ou
irait-elle ? Il n'y a pas de train pour Lynge a cette heure-ci.
Elle n'a qu'a ne pas dormir, fanfaronne-t-elle, elle ira
attendre a la gare jusqu’a ce qu'’il y ait un train. HP s’assied
sur le canapé et décapsule la derniere biere. Samsine vient
s’asseoir sur ses genoux et elle 'embrasse. C’est comme ¢a
que ¢a commence.

Samsine est un feu follet. HP est une vieille Volvo. Il y
a peu de temps encore, elle habitait chez sa mere, a Lynge,
mais apres avoir rencontré HP et commencé a sortir avec
lui, elle a loué une chambre chez une dame, a Amager. Elle
est attirée par la galere, ou plutét: elle a en elle I'étincelle
de la galére. Dans ce domaine, HP a un peu plus d’expé-
rience qu’elle, la galere, il connait, elle ne l'attire pas. Il
aimerait mieux en sortir, mais en est-il capable, ou bien
I'étincelle qu’il avait en lui pour cette vie-la n’a-t-elle pas été



trop couvée, trop attisée pour qu’il puisse I'éteindre,
maintenant. Ensemble, ils sont la Belle et le Clochard.
Bonnie and Clyde. Ils sont faits I'un pour l'autre, il est
I’'homme, elle est la femme, elle monte sur son dos quand ils
se baladent. C’est comme ¢a que ¢a marche, entre eux. Il la
porte a travers les flammes de I'enfer, et elle I'y traine. Leur
amour est idyllique, mais seulement a condition que leur
idylle soit celle d'une vie de galere. Il n’'y a aucun doute sur
le fait qu'’ils s’aiment. Il I'appelle Poulette et Petite bulle. Elle
I'appelle La Perche ou Snif. Les surnoms doivent étre
gentils, par exemple, ils doivent avoir la sonorité d'une
perche qui se débat sur la planche a découper du
poissonnier : Flop, flop, flop.

Elle 'écoute quand il se lamente. Quand il parle de
toute cette colére qu’il a en lui. Elle essaye de le connaitre a
fond, de comprendre ses pensées insensées, mais il y a
toujours un truc qu’elle n’arrive pas a saisir, un truc qui ne
colle pas. Elle I'’écoute quand méme, et grace a elle, il se
débarrasse de tout ce qu’il a dans la téte et qui le trouble et
qui doit sortir. Ce n’est pas grave si elle ne comprend pas,
pas pour lui, en tous cas. Du moment qu’elle est la, a ses
cotés, avec lui, tout le temps, d’'un bout a 'autre des nuits
grises ou il ne peut pas dormir, quand les services sociaux
lui courent apres, ou la compagnie d’électricité, la régie des
transports, le syndic de I'immeuble. Ou simplement les
voisins, quand il lui prend de leur gueuler dessus pour un
oui pour un non. Ou d’autres qui 'ont fait chier, sur lesquels
il crache son venin, en attendant de retourner a une morne
indifférence et que tout recommence. Elle continuera a
I'écouter aussi longtemps qu’il faudra, elle le laissera
essuyer ses larmes dans son sweat, elle le laissera poser la
téte sur ses genoux et crier tout son saoul. Elle se chargera
de lui chatouiller la nuque et de lui faire des bisous mouillés
dans l'oreille.

Il 'écoute aussi quand c’est elle qui a besoin de se
plaindre un peu. De son chat, Anton, qui lui manque et qui
est resté vivre avec sa mere. Elle 'a depuis qu’elle a huit
ans. Déja qu'’il a fallu piquer le chien, I'année derniere. Ils
regardent des photos d’elle, avec Anton. Dans le jardin
devant la petite maison de lotissement. Dans la cuisine.
Anton sur le plan de travail et elle, la téte collée contre celle
du chat, qui le regarde laper du lait dans un bol. Ils
regardent des photos d’agneaux et de chevreaux. De cane-
tons, de paresseux. Elle adore les bétes, HP a un peu plus de
réticence, comme avec les gens, parce que putain, on leur
donne le petit doigt et ils vous bouffent tout entier, dit-il. Il
la prend dans ses bras quand sa mere lui manque et qu’elle
dit qu’elle n’était peut-étre pas completement préte a partir
de la maison. Que si elle retournait chez sa mere, son



propriétaire se moquerait d’elle et dirait: Hm, elle n’était
pas assez mire, finalement. Ensuite, il lui prépare une
portion de nouilles chinoises déshydratées, et parfois il y a
de la glace au congélateur. Et ils regardent un film. Elle se
cache sous la couette et il n'y a plus que son nez et ses yeux
qui dépassent. Alors il regarde le reflet de I’écran dans ses
yeux attentifs, observe avec quel intérét elle suit le film. Elle
s’éclaircit la gorge et il pose un baiser dans ses cheveux.

On pourrait croire que leur relation est bancale, mais
en fait c’est une forme d’équilibre, ils sont ensemble, c’est
tout.

A la fin de I'été, ils se rendent a un petit festival.
Samsine ne sort pas de la tente parce qu'il pleut et qu’il y a
de la boue partout. Elle parle a HP a travers la toile de tente
quand il la laisse pour aller écouter de la musique. Elle
enfonce les doigts dans le tissu pour qu'il enfonce les siens
de 'autre coté. Quand il revient, il se glisse pres d’elle dans
la tente et met de la boue partout. Elle est recroquevillée
tout au fond, enroulée dans son sac de couchage a lui. Elle
lui demande quel temps il fait. La pluie semble vouloir
s’arréter dit HP. Il le lui promet et elle accepte de I'accom-
pagner, mais une demi-heure plus tard, il se remet a flotter
comme vache qui pisse. Ce n’est pas une vie, constate
Samsine quand ils se retrouvent a nouveau dans la tente
avec deux canettes de biere tiede.

La pluie cesse de tomber pendant la nuit, et le
lendemain matin, ils se réveillent dans la chaleur étouffante
d’'une tente en plein soleil. Ils trouvent une bouteille de
vodka bouillante dans un campement voisin et vont la boire
sur la place. Il y a un truc qui s’appelle Spoken Word sur la
petite scene et ils restent pour écouter. C'est un poéete qui
fait de la poésie interactive, il s’adresse directement a
Samsine qui s’empresse de se tourner ver HP et de lui
prendre la main. Quand la bouteille de vodka est vide, ils
s’en vont pour essayer d’en trouver une autre. IlIs mendient
des bieres a droite, a gauche et en échange, ils dansent pour
les gens, s’embrassent devant eux, tout ce qu’ils veulent.
Ensuite, ils partent piquer des choses. D’abord des chaises
pour s’asseoir, et puis un ballon, qui a atterri la on ne sait
pas comment et quand il n'y a plus personne et qu'’ils ne
peuvent plus faire la manche, ils se mettent en quéte
d’alcool a voler. Ils s’arrétent pour discuter avec des
festivaliers. Ni vu, ni connu, HP planque une bouteille de
vodka Grgn Gajol derriéere son dos. Ils la voient quand



Samsine et HP s’en vont. Un type trés baraqué leur court
apres et ils essayent de le semer, mais le gros lard les
rattrape, il agrippe le sweat de HP par la capuche et tire
dessus a I'étrangler. Il le serre contre lui, lui écrase la téte
avec ses bras contre sa poitrine. Samsine attaque. Elle lui
saute dessus, donne des coups de pieds, frappe le malabar
aux tibias, dans les fesses, elle le tape partout ou elle arrive
a l'atteindre. Il lache HP. Il leur dit qu'’il ne les comprend
pas. Qu’ils devraient arréter de voler des trucs dans les
campements.

Le prochain qu'’ils rencontrent est un Argentin qui
cherche du travail au Danemark. Il vient de passer un mois
en prison en Allemagne, aimerait bien se faire des amis au
Danemark, mais dit que ce n’est pas facile quand on ne
fréquente que des Argentins. Il les laisse tirer sur son joint.
Ca fait des mois qu’ils n’ont pas fumé tous les deux, et ils
sont vite défoncés. I like you two (1), leur dit ’Argentin en
les pointant du doigt. As soon as I saw you, [ knew you were
special.(2) lls repartent en zig zag entre les tentes. La boue
qui a fini par sécher fait des paquets sur leurs jambes de
pantalons. Tout tangue sous leurs pieds, ils se disent I'un a
I'autre qu’ils ont des papillons dans le ventre. Tous deux
avaient oublié que ca faisait cet effet-la d’étre défoncé. Ils
sont heureux, légers, et ils retournent sur la place. Ils ont
trouvé du vin et ¢a aussi, ¢a leur a fait du bien. Samsine dit
qu’elle a envie de faire des galipettes dans la boue. Je t’en
prie, 'encourage HP. Elle saute sur son dos et y reste. Il la
porte jusqu’a la grande scéne ou il y a un groupe de rap qui
joue. Le soleil est en train de se coucher, il briile derriere les
arbres autour de la pelouse. Elle retire son t-shirt et fait des
moulinets avec. Il le lui prend et le jette dans la foule. Ils le
regardent voler de main en main. Apres le concert, ils le
retrouvent, piétiné dans la boue et la poussiéere, mais elle le
remet quand méme et entraine HP pour trouver encore de
I’alcool a boire. Plus tard, ils atterrissent dans un concert de
métal. Ils head banguent 3) tous les deux et hurlent sans
connaitre les paroles. Ils font ¢a pour s’amuser. Explosent
de rire. HP montre son cul au groupe et fait le signe
satanique.

1 En anglais dans le texte : Je vous aime bien tous les deux

2 En anglais dans le texte : Dés que je vous ai vus, j'ai su que vous étiez spéciaux

(3) Le headbang, ou headbanging, est un type de danse impliquant de violents mouvements
de la téte en cadence avec la musique



Le premier coup compte beaucoup. Il fait l'effet
d’'une bombe atomique qui détruit tout, laissant seulement
un cratere, une zone infertile, ou tout ce qui se trouvait
avant ne sera plus jamais pareil. Dans cette zone infertile, la
vie subit une mutation. Samsine appelle sa mere. Elle lui
dit: Plus jamais. On vient la chercher, elle passe quelques
jours chez elle. Elle bloque le numéro de HP pour qu’il ne
puisse pas I'appeler. Puis elle I'appelle elle-méme pour lui
demander comment il voit la suite. Elle pleure. Il pleure
aussi parce qu’il 'entend pleurer, parce que c’est a cause de
lui qu’elle pleure. Ils ne sont pas ensemble pour qu'il la
fasse pleurer. Au bout de quelques jours, elle lui téléphone a
nouveau. Elle est revenue en ville et elle veut bien qu'’ils se
voient, pour parler. Au pire, ils pourront toujours se rendre
leurs affaires. Il a plusieurs sweats a elle et elle a un t-shirt
et une chemise a lui. Ils se rencontrent et elle pleure a
nouveau. Il va falloir qu'’il s’y habitue parce qu’a partir de
maintenant, elle pleurera beaucoup, et souvent. Il pleure
aussi parce qu’elle tremble et qu’elle sanglote et n’arrive
pas a se calmer, et il pleure parce que c’est sa faute, parce
que c’est lui qui I'a mise dans cet état. Il essaye de la
consoler, de lui faire penser a autre chose, et pendant un
petit moment, qui en réalité ne dure qu’'un instant, ses yeux
et sa voix et ses nerfs s’apaisent un peu. Elle prend ses
affaires et s’en va. Et elle se remet a pleurer. Elle ne veut pas
partir, elle ne veut pas que ce soit terminé. Elle revient
quelques heures apres, et elle pleure, se blottit contre lui,
s’accroche a son bras plus fort qu’elle ne I'a jamais fait. Elle
renifle et tremble et n’a envie de rien faire. Juste de rester
au lit. Elle dit qu’elle voudrait avoir la force de s’en aller.
Mais si ¢a arrive encore une fois ! prévient-elle.

Et quand c¢a arrive a nouveau, ¢a ne fait plus l'effet
d’'une bombe atomique. Ca ne fait pas plus d’effet que la
déflagration d’'une mine marine. Elle pleure un peu, mais
n’appelle pas sa mere. On boit un verre de vin. On dort
ensemble. Et quand ¢a recommence, on n’y fait presque pas
attention. C'est devenu une chose normale. Elle rend les
coups. Le tape au visage et sur le corps avec ses petits
poings. Elle lui casse un mug sur la téte. Ferraille avec un
couteau et le blesse a la main sans le faire expres. Il lui
prend le bras et le tord jusqu’a ce qu'il casse. Le bruit creux
et sec des os, étouffé par la graisse, le muscle et la peau.
Soudain, il est parfaitement présent, plus présent qu'’il ne I'a
jamais été. Il est compléetement sobre, I'esprit clair. Elle
hurle. S’enfonce dans le matelas. Respire a petits coups
saccadés. Gémit. Il 'aide a se relever, I'aide a enfiler sa
veste, la soutient pour descendre l'escalier. Ils vont
ensemble aux urgences. En route, ils achetent de la biére, la
plus forte. Elle boit, encore et encore. Elle dit qu’elle n’a



jamais rien bu d’aussi mauvais, mais continue a boire
jusqu’a ce qu’elle soit saoule. Chaque fois qu’elle leve le
goulot a ses lévres, elle oublie la douleur. Ils se sont perdus,
ils sont au milieu d’'un quartier résidentiel avec de belles
villas et des jardins somptueux, pleins d’arbres et de fleurs.
L’été bat son plein. Elle lui demande quel jardin il trouve le
plus joli. Dit qu’elle aimerait bien habiter dans une maison
comme ¢a, un jour. Regarde, une cabane pour enfant, dit-
elle, et aie, la douleur du poignet irradie dans son bras. Un
homme marche vers eux avec du pain frais de la boulan-
gerie et un chien en laisse. Il leur indique la bonne direction.
Allez, on n’est pas pressés, si on restait encore un peu
regarder les jardins, dit-elle.

[..]



