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Samsine,	  14/11/2015,	  16.06	  
Objet	  :	  Je	  suis	  triste.	  
	  
	  
je t’écris un mail, je ne sais même pas ce que je vais 
dire, mais il paraît qu’il ne faut pas que je te débloque 
sur facebook, qu’en fait j’aurais dû te bloquer partout, 
ce que je n’ai évidemment pas envie de faire. je 
trouve que tu mérites quand même que je te raconte 
ce qui se passe, parce que, quoi qu’il arrive, ça ne 
concerne pas que moi. je ne sais pas ce qui va arriver 
maintenant, ni comment ça va finir, mais cela me 
rend infiniment triste, je suis triste que tu aies un si 
mauvais ami, parce que tout ça, c’est de sa faute, et 
j’espère que tu vas jeter cette soi-disant amitié à la 
poubelle, parce qu’il ne peut pas être un véritable ami 
après avoir tout fait pour bousiller ton couple. il doit 
être vachement content, maintenant ! il a super bien 
réussi, en fait. tu n’as plus de téléphone, ou quoi ? je 
suis inquiète pour toi, je me demande ce que tu as fait 
ces derniers jours, j’espère que tu n’as pas trop picolé 
et fumé, et que tu n’es pas en train de traîner quelque 
part, ou alors vautré dans un coin. j’ai peur que tu 
fasses du mal à quelqu’un ou que tu te fasses du mal 
parce que tu es en colère et que tu casses des trucs ou 
je ne sais pas quoi. 
j’ai vu les flics, mais je n’ai pas encore porté plainte 
contre toi, je devais le faire en rentrant à copen-
hague, mais je ne sais pas encore quand je rentre 
parce que je n’ai pas envie d’être toute seule. ma 
mère a peur que  je me suicide, anne aussi, même si je 
leur dis que je n’oserai jamais faire ça, mais ce serait 
mentir si je disais que je n’en ai pas envie. 
aujourd’hui j’ai retrouvé le t-shirt que tu avais mis 
dans la caisse pour bitten, quand ma mère est venue 
la chercher. pour commencer, j’ai vu le t-shirt dans la 
cabane et puis j’ai vu qu’il y avait écrit  "Anders Fogh 
–non merci" dessus et je me suis dit, "tiens, c’est 
rigolo, ma mère aussi en a un comme ça, il faut que je  
montre ça à HP" et après j’ai pensé que je n’aurai 
sûrement plus l’occasion de te montrer des trucs. 
ensuite je l’ai senti et il avait ton odeur. alors je me 
suis souvenu que c’était le tien et je me suis mise à 
pleurer. 
je te demande pardon d’avance pour la plainte, mais 
il faut que tu comprennes que je n’ai pas d’autre 
solution et que tu ne me donnes pas le choix, j’ai 



vraiment peur de toi maintenant, et apparemment tu 
ne comprends pas la gravité des choses que tu fais  et 
les conséquences terribles qu’elles peuvent avoir. 
Je ne sais pas, HP, comment je vais réussir à me 
remettre de cette histoire, comment je vais me 
passer de tes petites oreilles toute douces, de tes 
mains, de me blottir contre toi, comment je vais faire 
pour dormir toute seule toutes les nuits, où je vais me 
sentir aussi en sécurité, je ne veux pas que quelqu’un 
d’autre ou quelque chose vienne te remplacer et 
remplacer tout ça. Je ne supporte pas l’idée d’être 
toute seule, tout ce temps qu’on a passé ensemble, 
tout ce temps qu’on aurait encore pu passer ensem-
ble, maintenant je vais le passer toute seule avec ma 
tristesse et en pensant à comment ça pourrait être et 
que ça n’est pas. Le monde est plein de vide. 
Je t’aime et tu me manques. Je ne sais pas si cette 
lettre est un adieu. 
	  
	  

*	  
	  
	  

Nous	  les	  rencontrons	  à	  un	  arrêt	  de	  bus	  en	  ville.	  C’est	  
là	  qu’ils	  se	  voient	  pour	   la	  première	   fois.	   Il	  attend,	   il	   rentre	  
d’un	   concert,	   il	   boit	   une	   bière,	   et	   elle	   lui	   demande	   si	   elle	  
peut	   y	   goûter.	   Comme	   il	   a	   tout	   un	   pack	   de	   six,	   il	   lui	   dit	  
qu’elle	  n’a	  qu’à	  en	  prendre	  une.	  Il	  lui	  demande	  si	  elle	  prend	  
le	   bus,	   elle	   aussi,	   elle	   lui	   dit	   que	   non,	   qu’elle	   cherche	   ses	  
copines,	   qu’elle	   a	   perdu	   son	  portable,	   et	   que	  du	   coup,	   elle	  
est	   toute	   seule.	   Malheureusement,	   il	   n’a	   plus	   de	   batterie,	  
s’excuse-‐‑t-‐‑il	   en	   lui	   montrant	   le	   sien,	   sinon,	   elle	   aurait	   pu	  
l’emprunter.	  Ce	  n’est	  pas	  grave,	  répond-‐‑elle,	  de	  toute	  façon,	  
je	  ne	  me	  souviens	  d’aucun	  de	   leurs	  numéros.	  C’est	  comme	  
ça	  qu’ils	  commencent	  à	  se	  parler.	  Elle	  se	  fout	  de	  lui	  à	  cause	  
de	   son	   téléphone,	   lui	   demande	   pourquoi	   il	   n’a	   pas	   un	  
iPhone.	   Parce	   qu’il	   n’y	   a	   que	   les	   cons	   qui	   ont	   un	   iPhone,	  
réplique-‐‑t-‐‑il.	  Ils	  sont	  assis	  au	  bord	  du	  trottoir	  et	  ils	  boivent	  
les	  bières.	  Le	  bus	  n’arrive	  pas.	  Un	  garçon	  passe	  par	  là,	  trop	  
petit	   pour	   être	   encore	   dehors	   aussi	   tard,	   il	   leur	   dit	   que	  
l’arrêt	   de	   bus	   est	   désaffecté	   à	   cause	   des	   travaux	   sur	   la	  
voirie.	   Alors	   HP	   se	   lève	   et	   jure	   un	   peu.	   Samsine	   propose	  
qu’ils	  aillent	  chercher	  d’autres	  bières.	  Mais	  elle	  est	  désolée,	  
elle	   n’a	   pas	   d’argent.	   Ah,	   voilà	   le	   genre	   de	   femme	   qui	  me	  
plait,	   dit	   HP,	   et	   ça	   les	   fait	   marrer	   jusqu’au	   kiosque.	   Elle	  
adore	   qu’il	   ait	   employé	   ce	  mot-‐‑là.	   Une	   femme.	   Elle	   tombe	  
par	   terre	   tellement	   elle	   rigole	   et	   se	   rattrape	   à	   lui.	   Quand,	  
enfin,	   ils	   trouvent	  un	  bus,	   le	  chauffeur	  ne	  veut	  pas	  que	  HP	  
monte	  dedans,	  son	  ticket	  de	  caisse	  de	  pizzeria	  n’est	  pas	  un	  



ticket	   de	   transport,	   dit-‐‑il.	   Le	   chauffeur	   gueule,	   il	   veut	  
appeler	  la	  police.	  Faudrait	  savoir,	  lui	  dit	  HP,	  tu	  es	  chauffeur	  
de	  bus	  ou	  contrôleur	  ?	  Et	  Samsine	  hurle	  de	  rire,	  elle	  redes-‐‑
cend	   du	   bus	   et	   elle	   se	   plie	   en	   deux	   sur	   le	   trottoir.	   Elle	   se	  
roule	   par	   terre	   en	   répétant	   ce	   qu’HP	   a	   sorti	   au	   chauffeur.	  
Bien	   fait	   pour	   lui,	   s’étouffe-‐‑t-‐‑elle.	   HP	   n’est	   pas	   très	   fier,	   à	  
vrai	  dire,	   il	  n’aime	  pas	  trop	  avoir	  parlé	  de	  cette	  façon	  à	  un	  
vieux	   monsieur.	   Il	   avait	   au	   moins	   soixante-‐‑dix	   ans,	   fait-‐‑il	  
remarquer,	  avant	  de	  continuer	  en	  disant	  que	  c’est	  dégueu-‐‑
lasse	  d’obliger	  un	  vieux	  à	  faire	  un	  job	  de	  jeune	  et	  à	  conduire	  
un	   bus	   toute	   la	   nuit.	   C’est	   la	   crise,	   dit-‐‑il,	   c’est	   comme	   ces	  
caissières	   hors	   d’âge	   qu’on	   commence	   à	   voir	   un	   peu	  
partout.	   Samsine	   se	   tait.	   Elle	   est	   appuyée	   au	   panneau	   des	  
horaires	  et	  reprend	  ses	  esprits.	  Quoi,	  demande-‐‑t-‐‑elle,	  et	  HP	  
s’apprête	   à	   répéter	   ce	   qu’il	   vient	   de	   dire	   quand	   soudain	  
Samsine	  bascule	   sur	   le	   côté	   et	   se	  met	   à	   vomir	   sur	   la	  piste	  
cyclable.	  HP	   lui	   tient	   les	   cheveux.	   Finalement	   ils	   prennent	  
un	  bus	  de	  nuit	  pour	  aller	  chez	  lui,	  ils	  descendent	  à	  l’église	  et	  
achètent	  encore	  des	  bières	  à	  la	  station	  service.	  

Le	  prochain	  événement	  auquel	  on	  assiste	  est	  la	  gifle	  
que	  Samsine	  lui	  donne.	  Ils	  ont	  écouté	  de	  la	  musique,	  et	  elle	  
a	  mit	  un	  truc	  à	  la	  mode	  à	  la	  radio.	  S’il	  y	  a	  une	  chose	  qu’HP	  
déteste,	   c’est	   le	   lavage	   de	   cerveau	   qu’infligent	   les	   stations	  
de	   radio,	   il	   essaye	  de	   lui	   expliquer	  qu’il	  n’y	   a	  que	   les	   cons	  
qui	  aiment	  ce	  genre	  de	  trucs	  qui	  ne	  servent	  qu’à	  endormir	  
la	  populace	  et	  à	  les	  transformer	  en	  crétins,	  mais	  elle	  refuse	  
de	   l’écouter	   et	  monte	   le	   son,	   alors	   il	   lui	   prend	   le	   bras.	   Et	  
c’est	   là	   qu’elle	   lui	   file	   une	   claque.	   Elle	   dit	   pardon	   et	   lui	  
demande	   s’il	   veut	  qu’elle	   s’en	  aille,	  mais	  non,	  dit-‐‑il,	   car	  où	  
irait-‐‑elle	  ?	  Il	  n’y	  a	  pas	  de	  train	  pour	  Lynge	  à	  cette	  heure-‐‑ci.	  
Elle	   n’a	   qu’à	   ne	   pas	   dormir,	   fanfaronne-‐‑t-‐‑elle,	   elle	   ira	  
attendre	  à	  la	  gare	  jusqu’à	  ce	  qu’il	  y	  ait	  un	  train.	  HP	  s’assied	  
sur	  le	  canapé	  et	  décapsule	  la	  dernière	  bière.	  Samsine	  vient	  
s’asseoir	  sur	  ses	  genoux	  et	  elle	  l’embrasse.	  C’est	  comme	  ça	  
que	  ça	  commence.	  
	  
	  

*	  
	  
	  

Samsine	  est	  un	  feu	  follet.	  HP	  est	  une	  vieille	  Volvo.	  Il	  y	  
a	  peu	  de	  temps	  encore,	  elle	  habitait	  chez	  sa	  mère,	  à	  Lynge,	  
mais	   après	   avoir	   rencontré	  HP	   et	   commencé	   à	   sortir	   avec	  
lui,	  elle	  a	  loué	  une	  chambre	  chez	  une	  dame,	  à	  Amager.	  Elle	  
est	  attirée	  par	   la	  galère,	  ou	  plutôt	  :	  elle	  a	  en	  elle	   l’étincelle	  
de	   la	   galère.	   Dans	   ce	   domaine,	   HP	   a	   un	   peu	   plus	   d’expé-‐‑
rience	   qu’elle,	   la	   galère,	   il	   connaît,	   elle	   ne	   l’attire	   pas.	   Il	  
aimerait	   mieux	   en	   sortir,	   mais	   en	   est-‐‑il	   capable,	   ou	   bien	  
l’étincelle	  qu’il	  avait	  en	  lui	  pour	  cette	  vie-‐‑là	  n’a-‐‑t-‐‑elle	  pas	  été	  



trop	   couvée,	   trop	   attisée	   pour	   qu’il	   puisse	   l’éteindre,	  
maintenant.	   Ensemble,	   ils	   sont	   la	   Belle	   et	   le	   Clochard.	  
Bonnie	   and	   Clyde.	   Ils	   sont	   faits	   l’un	   pour	   l’autre,	   il	   est	  
l’homme,	  elle	  est	  la	  femme,	  elle	  monte	  sur	  son	  dos	  quand	  ils	  
se	  baladent.	  C’est	  comme	  ça	  que	  ça	  marche,	  entre	  eux.	  Il	   la	  
porte	  à	  travers	  les	  flammes	  de	  l’enfer,	  et	  elle	  l’y	  traîne.	  Leur	  
amour	   est	   idyllique,	   mais	   seulement	   à	   condition	   que	   leur	  
idylle	  soit	  celle	  d’une	  vie	  de	  galère.	  Il	  n’y	  a	  aucun	  doute	  sur	  
le	  fait	  qu’ils	  s’aiment.	  Il	  l’appelle	  Poulette	  et	  Petite	  bulle.	  Elle	  
l’appelle	   La	   Perche	   ou	   Snif.	   Les	   surnoms	   doivent	   être	  
gentils,	   par	   exemple,	   ils	   doivent	   avoir	   la	   sonorité	   d’une	  
perche	   qui	   se	   débat	   sur	   la	   planche	   à	   découper	   du	  
poissonnier	  :	  Flop,	  flop,	  flop.	  

Elle	   l’écoute	   quand	   il	   se	   lamente.	   Quand	   il	   parle	   de	  
toute	  cette	  colère	  qu’il	  a	  en	  lui.	  Elle	  essaye	  de	  le	  connaître	  à	  
fond,	   de	   comprendre	   ses	   pensées	   insensées,	   mais	   il	   y	   a	  
toujours	  un	  truc	  qu’elle	  n’arrive	  pas	  à	  saisir,	  un	  truc	  qui	  ne	  
colle	   pas.	   Elle	   l’écoute	   quand	   même,	   et	   grâce	   à	   elle,	   il	   se	  
débarrasse	  de	  tout	  ce	  qu’il	  a	  dans	  la	  tête	  et	  qui	  le	  trouble	  et	  
qui	  doit	   sortir.	  Ce	  n’est	  pas	  grave	  si	  elle	  ne	  comprend	  pas,	  
pas	   pour	   lui,	   en	   tous	   cas.	   Du	  moment	   qu’elle	   est	   là,	   à	   ses	  
côtés,	   avec	   lui,	   tout	   le	   temps,	  d’un	  bout	   à	   l’autre	  des	  nuits	  
grises	  où	   il	  ne	  peut	  pas	  dormir,	  quand	  les	  services	  sociaux	  
lui	  courent	  après,	  ou	  la	  compagnie	  d’électricité,	  la	  régie	  des	  
transports,	   le	   syndic	   de	   l’immeuble.	   Ou	   simplement	   les	  
voisins,	  quand	   il	   lui	  prend	  de	   leur	  gueuler	  dessus	  pour	  un	  
oui	  pour	  un	  non.	  Ou	  d’autres	  qui	  l’ont	  fait	  chier,	  sur	  lesquels	  
il	  crache	  son	  venin,	  en	  attendant	  de	  retourner	  à	  une	  morne	  
indifférence	   et	   que	   tout	   recommence.	   Elle	   continuera	   à	  
l’écouter	   aussi	   longtemps	   qu’il	   faudra,	   elle	   le	   laissera	  
essuyer	  ses	  larmes	  dans	  son	  sweat,	  elle	  le	  laissera	  poser	  la	  
tête	  sur	  ses	  genoux	  et	  crier	  tout	  son	  saoul.	  Elle	  se	  chargera	  
de	  lui	  chatouiller	  la	  nuque	  et	  de	  lui	  faire	  des	  bisous	  mouillés	  
dans	  l’oreille.	  

Il	   l’écoute	   aussi	   quand	   c’est	   elle	   qui	   a	   besoin	   de	   se	  
plaindre	  un	  peu.	  De	  son	  chat,	  Anton,	  qui	   lui	  manque	  et	  qui	  
est	   resté	   vivre	   avec	   sa	  mère.	   Elle	   l’a	   depuis	   qu’elle	   a	   huit	  
ans.	   Déjà	   qu’il	   a	   fallu	   piquer	   le	   chien,	   l’année	   dernière.	   Ils	  
regardent	   des	   photos	   d’elle,	   avec	   Anton.	   Dans	   le	   jardin	  
devant	   la	   petite	   maison	   de	   lotissement.	   Dans	   la	   cuisine.	  
Anton	  sur	  le	  plan	  de	  travail	  et	  elle,	  la	  tête	  collée	  contre	  celle	  
du	   chat,	   qui	   le	   regarde	   laper	   du	   lait	   dans	   un	   bol.	   Ils	  
regardent	  des	  photos	  d’agneaux	  et	  de	  chevreaux.	  De	  cane-‐‑
tons,	  de	  paresseux.	  Elle	  adore	  les	  bêtes,	  HP	  a	  un	  peu	  plus	  de	  
réticence,	   comme	   avec	   les	   gens,	   parce	   que	   putain,	   on	   leur	  
donne	  le	  petit	  doigt	  et	  ils	  vous	  bouffent	  tout	  entier,	  dit-‐‑il.	  Il	  
la	  prend	  dans	  ses	  bras	  quand	  sa	  mère	  lui	  manque	  et	  qu’elle	  
dit	  qu’elle	  n’était	  peut-‐‑être	  pas	  complètement	  prête	  à	  partir	  
de	   la	   maison.	   Que	   si	   elle	   retournait	   chez	   sa	   mère,	   son	  



propriétaire	   se	  moquerait	   d’elle	   et	   dirait	  :	   Hm,	   elle	   n’était	  
pas	   assez	   mûre,	   finalement.	   Ensuite,	   il	   lui	   prépare	   une	  
portion	  de	  nouilles	  chinoises	  déshydratées,	  et	  parfois	  il	  y	  a	  
de	   la	  glace	  au	  congélateur.	  Et	   ils	   regardent	  un	   film.	  Elle	  se	  
cache	  sous	  la	  couette	  et	  il	  n’y	  a	  plus	  que	  son	  nez	  et	  ses	  yeux	  
qui	  dépassent.	  Alors	   il	  regarde	   le	  reflet	  de	   l’écran	  dans	  ses	  
yeux	  attentifs,	  observe	  avec	  quel	  intérêt	  elle	  suit	  le	  film.	  Elle	  
s’éclaircit	  la	  gorge	  et	  il	  pose	  un	  baiser	  dans	  ses	  cheveux.	  

On	  pourrait	  croire	  que	  leur	  relation	  est	  bancale,	  mais	  
en	   fait	   c’est	   une	   forme	  d’équilibre,	   ils	   sont	   ensemble,	   c’est	  
tout.	  
	  
	  

*	  
	  
	  

A	   la	   fin	   de	   l’été,	   ils	   se	   rendent	   à	   un	   petit	   festival.	  
Samsine	  ne	  sort	  pas	  de	  la	  tente	  parce	  qu’il	  pleut	  et	  qu’il	  y	  a	  
de	  la	  boue	  partout.	  Elle	  parle	  à	  HP	  à	  travers	  la	  toile	  de	  tente	  
quand	   il	   la	   laisse	   pour	   aller	   écouter	   de	   la	   musique.	   Elle	  
enfonce	  les	  doigts	  dans	  le	  tissu	  pour	  qu’il	  enfonce	  les	  siens	  
de	  l’autre	  côté.	  Quand	  il	  revient,	  il	  se	  glisse	  près	  d’elle	  dans	  
la	   tente	   et	  met	   de	   la	   boue	   partout.	   Elle	   est	   recroquevillée	  
tout	  au	   fond,	  enroulée	  dans	  son	  sac	  de	  couchage	  à	   lui.	  Elle	  
lui	   demande	   quel	   temps	   il	   fait.	   La	   pluie	   semble	   vouloir	  
s’arrêter	  dit	  HP.	   Il	   le	   lui	  promet	  et	  elle	  accepte	  de	   l’accom-‐‑
pagner,	  mais	  une	  demi-‐‑heure	  plus	  tard,	  il	  se	  remet	  à	  flotter	  
comme	   vache	   qui	   pisse.	   Ce	   n’est	   pas	   une	   vie,	   constate	  
Samsine	   quand	   ils	   se	   retrouvent	   à	   nouveau	   dans	   la	   tente	  
avec	  deux	  canettes	  de	  bière	  tiède.	  

La	   pluie	   cesse	   de	   tomber	   pendant	   la	   nuit,	   et	   le	  
lendemain	  matin,	  ils	  se	  réveillent	  dans	  la	  chaleur	  étouffante	  
d’une	   tente	   en	   plein	   soleil.	   Ils	   trouvent	   une	   bouteille	   de	  
vodka	  bouillante	  dans	  un	  campement	  voisin	  et	  vont	  la	  boire	  
sur	  la	  place.	  Il	  y	  a	  un	  truc	  qui	  s’appelle	  Spoken	  Word	  sur	  la	  
petite	   scène	  et	   ils	   restent	  pour	  écouter.	  C’est	  un	  poète	  qui	  
fait	   de	   la	   poésie	   interactive,	   il	   s’adresse	   directement	   à	  
Samsine	   qui	   s’empresse	   de	   se	   tourner	   ver	   HP	   et	   de	   lui	  
prendre	   la	  main.	   Quand	   la	   bouteille	   de	   vodka	   est	   vide,	   ils	  
s’en	  vont	  pour	  essayer	  d’en	  trouver	  une	  autre.	  Ils	  mendient	  
des	  bières	  à	  droite,	  à	  gauche	  et	  en	  échange,	  ils	  dansent	  pour	  
les	   gens,	   s’embrassent	   devant	   eux,	   tout	   ce	   qu’ils	   veulent.	  
Ensuite,	   ils	  partent	  piquer	  des	  choses.	  D’abord	  des	  chaises	  
pour	  s’asseoir,	  et	  puis	  un	  ballon,	  qui	  a	  atterri	   là	  on	  ne	  sait	  
pas	   comment	   et	   quand	   il	   n’y	   a	   plus	   personne	   et	   qu’ils	   ne	  
peuvent	   plus	   faire	   la	   manche,	   ils	   se	   mettent	   en	   quête	  
d’alcool	   à	   voler.	   Ils	   s’arrêtent	   pour	   discuter	   avec	   des	  
festivaliers.	   Ni	   vu,	   ni	   connu,	   HP	   planque	   une	   bouteille	   de	  
vodka	   Grøn	   Gajol	   derrière	   son	   dos.	   Ils	   la	   voient	   quand	  



Samsine	   et	   HP	   s’en	   vont.	   Un	   type	   très	   baraqué	   leur	   court	  
après	   et	   ils	   essayent	   de	   le	   semer,	   mais	   le	   gros	   lard	   les	  
rattrape,	   il	   agrippe	   le	   sweat	   de	   HP	   par	   la	   capuche	   et	   tire	  
dessus	  à	   l’étrangler.	   Il	   le	   serre	  contre	   lui,	   lui	  écrase	   la	   tête	  
avec	   ses	   bras	   contre	   sa	   poitrine.	   Samsine	   attaque.	   Elle	   lui	  
saute	  dessus,	  donne	  des	  coups	  de	  pieds,	   frappe	   le	  malabar	  
aux	  tibias,	  dans	  les	  fesses,	  elle	  le	  tape	  partout	  où	  elle	  arrive	  
à	   l’atteindre.	   Il	   lâche	   HP.	   Il	   leur	   dit	   qu’il	   ne	   les	   comprend	  
pas.	   Qu’ils	   devraient	   arrêter	   de	   voler	   des	   trucs	   dans	   les	  
campements.	  

Le	   prochain	   qu’ils	   rencontrent	   est	   un	   Argentin	   qui	  
cherche	  du	  travail	  au	  Danemark.	  Il	  vient	  de	  passer	  un	  mois	  
en	  prison	  en	  Allemagne,	  aimerait	  bien	  se	  faire	  des	  amis	  au	  
Danemark,	   mais	   dit	   que	   ce	   n’est	   pas	   facile	   quand	   on	   ne	  
fréquente	  que	  des	  Argentins.	  Il	  les	  laisse	  tirer	  sur	  son	  joint.	  
Ça	   fait	   des	  mois	   qu’ils	   n’ont	   pas	   fumé	   tous	   les	   deux,	   et	   ils	  
sont	   vite	  défoncés.	   I	   like	   you	   two	   (1),	   leur	  dit	   l’Argentin	   en	  
les	  pointant	  du	  doigt.	  As	  soon	  as	  I	  saw	  you,	  I	  knew	  you	  were	  
special.(2)	   Ils	   repartent	  en	  zig	  zag	  entre	   les	   tentes.	  La	  boue	  
qui	   a	   fini	   par	   sécher	   fait	   des	   paquets	   sur	   leurs	   jambes	   de	  
pantalons.	  Tout	  tangue	  sous	  leurs	  pieds,	  ils	  se	  disent	  l’un	  à	  
l’autre	   qu’ils	   ont	   des	   papillons	   dans	   le	   ventre.	   Tous	   deux	  
avaient	   oublié	   que	   ça	   faisait	   cet	   effet-‐‑là	   d’être	   défoncé.	   Ils	  
sont	   heureux,	   légers,	   et	   ils	   retournent	   sur	   la	   place.	   Ils	   ont	  
trouvé	  du	  vin	  et	  ça	  aussi,	  ça	  leur	  a	  fait	  du	  bien.	  Samsine	  dit	  
qu’elle	   a	   envie	  de	   faire	  des	  galipettes	  dans	   la	  boue.	   Je	   t’en	  
prie,	   l’encourage	  HP.	  Elle	  saute	  sur	  son	  dos	  et	  y	  reste.	   Il	   la	  
porte	  jusqu’à	  la	  grande	  scène	  où	  il	  y	  a	  un	  groupe	  de	  rap	  qui	  
joue.	  Le	  soleil	  est	  en	  train	  de	  se	  coucher,	  il	  brûle	  derrière	  les	  
arbres	  autour	  de	  la	  pelouse.	  Elle	  retire	  son	  t-‐‑shirt	  et	  fait	  des	  
moulinets	  avec.	  Il	  le	  lui	  prend	  et	  le	  jette	  dans	  la	  foule.	  Ils	  le	  
regardent	   voler	   de	   main	   en	   main.	   Après	   le	   concert,	   ils	   le	  
retrouvent,	  piétiné	  dans	  la	  boue	  et	  la	  poussière,	  mais	  elle	  le	  
remet	  quand	  même	  et	  entraine	  HP	  pour	  trouver	  encore	  de	  
l’alcool	  à	  boire.	  Plus	  tard,	  ils	  atterrissent	  dans	  un	  concert	  de	  
métal.	   Ils	   head	   banguent	  (3)	   tous	   les	   deux	   et	   hurlent	   sans	  
connaître	   les	   paroles.	   Ils	   font	   ça	   pour	   s’amuser.	   Explosent	  
de	   rire.	   HP	   montre	   son	   cul	   au	   groupe	   et	   fait	   le	   signe	  
satanique.	  
	  
	  
1	  En	  anglais	  dans	  le	  texte	  :	  Je	  vous	  aime	  bien	  tous	  les	  deux	  
2	  En	  anglais	  dans	  le	  texte	  :	  Dès	  que	  je	  vous	  ai	  vus,	  j’ai	  su	  que	  vous	  étiez	  spéciaux	  
(3)	  Le	  headbang,	  ou	  headbanging,	  est	  un	  type	  de	  danse	  impliquant	  de	  violents	  mouvements	  
de	  la	  tête	  en	  cadence	  avec	  la	  musique	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Le	   premier	   coup	   compte	   beaucoup.	   Il	   fait	   l’effet	  
d’une	  bombe	  atomique	  qui	  détruit	  tout,	   laissant	  seulement	  
un	   cratère,	   une	   zone	   infertile,	   où	   tout	   ce	   qui	   se	   trouvait	  
avant	  ne	  sera	  plus	  jamais	  pareil.	  Dans	  cette	  zone	  infertile,	  la	  
vie	   subit	   une	   mutation.	   Samsine	   appelle	   sa	   mère.	   Elle	   lui	  
dit	  :	   Plus	   jamais.	  On	   vient	   la	   chercher,	   elle	   passe	   quelques	  
jours	   chez	  elle.	  Elle	  bloque	   le	  numéro	  de	  HP	  pour	  qu’il	   ne	  
puisse	  pas	   l’appeler.	   Puis	   elle	   l’appelle	   elle-‐‑même	  pour	   lui	  
demander	   comment	   il	   voit	   la	   suite.	   Elle	   pleure.	   Il	   pleure	  
aussi	  parce	  qu’il	  l’entend	  pleurer,	  parce	  que	  c’est	  à	  cause	  de	  
lui	   qu’elle	   pleure.	   Ils	   ne	   sont	   pas	   ensemble	   pour	   qu’il	   la	  
fasse	  pleurer.	  Au	  bout	  de	  quelques	  jours,	  elle	  lui	  téléphone	  à	  
nouveau.	  Elle	  est	  revenue	  en	  ville	  et	  elle	  veut	  bien	  qu’ils	  se	  
voient,	  pour	  parler.	  Au	  pire,	  ils	  pourront	  toujours	  se	  rendre	  
leurs	  affaires.	  Il	  a	  plusieurs	  sweats	  à	  elle	  et	  elle	  a	  un	  t-‐‑shirt	  
et	   une	   chemise	   à	   lui.	   Ils	   se	   rencontrent	   et	   elle	   pleure	   à	  
nouveau.	   Il	   va	   falloir	   qu’il	   s’y	   habitue	   parce	   qu’à	   partir	   de	  
maintenant,	   elle	   pleurera	   beaucoup,	   et	   souvent.	   Il	   pleure	  
aussi	   parce	   qu’elle	   tremble	   et	   qu’elle	   sanglote	   et	   n’arrive	  
pas	  à	  se	  calmer,	  et	   il	  pleure	  parce	  que	  c’est	  sa	   faute,	  parce	  
que	   c’est	   lui	   qui	   l’a	   mise	   dans	   cet	   état.	   Il	   essaye	   de	   la	  
consoler,	   de	   lui	   faire	   penser	   à	   autre	   chose,	   et	   pendant	   un	  
petit	  moment,	  qui	  en	  réalité	  ne	  dure	  qu’un	  instant,	  ses	  yeux	  
et	   sa	   voix	   et	   ses	   nerfs	   s’apaisent	   un	   peu.	   Elle	   prend	   ses	  
affaires	  et	  s’en	  va.	  Et	  elle	  se	  remet	  à	  pleurer.	  Elle	  ne	  veut	  pas	  
partir,	   elle	   ne	   veut	   pas	   que	   ce	   soit	   terminé.	   Elle	   revient	  
quelques	   heures	   après,	   et	   elle	   pleure,	   se	   blottit	   contre	   lui,	  
s’accroche	  à	  son	  bras	  plus	  fort	  qu’elle	  ne	  l’a	  jamais	  fait.	  Elle	  
renifle	  et	   tremble	  et	  n’a	  envie	  de	  rien	  faire.	   Juste	  de	  rester	  
au	   lit.	   Elle	   dit	   qu’elle	   voudrait	   avoir	   la	   force	   de	   s’en	   aller.	  
Mais	  si	  ça	  arrive	  encore	  une	  fois	  !	  prévient-‐‑elle.	  

Et	   quand	   ça	   arrive	   à	   nouveau,	   ça	   ne	   fait	   plus	   l’effet	  
d’une	   bombe	   atomique.	   Ça	   ne	   fait	   pas	   plus	   d’effet	   que	   la	  
déflagration	   d’une	   mine	   marine.	   Elle	   pleure	   un	   peu,	   mais	  
n’appelle	   pas	   sa	   mère.	   On	   boit	   un	   verre	   de	   vin.	   On	   dort	  
ensemble.	  Et	  quand	  ça	  recommence,	  on	  n’y	  fait	  presque	  pas	  
attention.	   C’est	   devenu	   une	   chose	   normale.	   Elle	   rend	   les	  
coups.	   Le	   tape	   au	   visage	   et	   sur	   le	   corps	   avec	   ses	   petits	  
poings.	   Elle	   lui	   casse	  un	  mug	   sur	   la	   tête.	   Ferraille	   avec	  un	  
couteau	   et	   le	   blesse	   à	   la	   main	   sans	   le	   faire	   exprès.	   Il	   lui	  
prend	  le	  bras	  et	  le	  tord	  jusqu’à	  ce	  qu’il	  casse.	  Le	  bruit	  creux	  
et	   sec	   des	   os,	   étouffé	   par	   la	   graisse,	   le	  muscle	   et	   la	   peau.	  
Soudain,	  il	  est	  parfaitement	  présent,	  plus	  présent	  qu’il	  ne	  l’a	  
jamais	   été.	   Il	   est	   complètement	   sobre,	   l’esprit	   clair.	   Elle	  
hurle.	   S’enfonce	   dans	   le	   matelas.	   Respire	   à	   petits	   coups	  
saccadés.	   Gémit.	   Il	   l’aide	   à	   se	   relever,	   l’aide	   à	   enfiler	   sa	  
veste,	   la	   soutient	   pour	   descendre	   l’escalier.	   Ils	   vont	  
ensemble	  aux	  urgences.	  En	  route,	  ils	  achètent	  de	  la	  bière,	  la	  
plus	   forte.	   Elle	   boit,	   encore	   et	   encore.	   Elle	   dit	   qu’elle	   n’a	  



jamais	   rien	   bu	   d’aussi	   mauvais,	   mais	   continue	   à	   boire	  
jusqu’à	   ce	   qu’elle	   soit	   saoule.	   Chaque	   fois	   qu’elle	   lève	   le	  
goulot	  à	  ses	  lèvres,	  elle	  oublie	  la	  douleur.	  Ils	  se	  sont	  perdus,	  
ils	   sont	   au	  milieu	   d’un	   quartier	   résidentiel	   avec	   de	   belles	  
villas	  et	  des	  jardins	  somptueux,	  pleins	  d’arbres	  et	  de	  fleurs.	  
L’été	  bat	  son	  plein.	  Elle	  lui	  demande	  quel	  jardin	  il	  trouve	  le	  
plus	  joli.	  Dit	  qu’elle	  aimerait	  bien	  habiter	  dans	  une	  maison	  
comme	   ça,	   un	   jour.	   Regarde,	   une	   cabane	   pour	   enfant,	   dit-‐‑
elle,	  et	  aïe,	   la	  douleur	  du	  poignet	  irradie	  dans	  son	  bras.	  Un	  
homme	  marche	   vers	   eux	   avec	   du	   pain	   frais	   de	   la	   boulan-‐‑
gerie	  et	  un	  chien	  en	  laisse.	  Il	  leur	  indique	  la	  bonne	  direction.	  
Allez,	   on	   n’est	   pas	   pressés,	   si	   on	   restait	   encore	   un	   peu	  
regarder	  les	  jardins,	  dit-‐‑elle.	  
	  
	  

[…]	  


