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Samsine, 14/11/2015, 16.06 Uhr 

Thema: Es tut mir leid 

 

jetzt schreibe ich eben eine Mail, ich weiß nicht mal, was 

ich schreiben soll, aber mir wurde gesagt, dass ich die 

Blockierung auf facebook nicht entfernen darf, dass ich 

dich faktisch überall blockiert haben sollte, wozu ich 

natürlich keine Lust habe. und ich finde, dass du es 

zumindest verdienst zu erfahren, was da vorgeht, denn 

egal was, so geht es hier nicht nur um mich. ich weiß 

nicht, was jetzt passieren oder wie es enden wird, aber 

mir tut alles unsäglich leid, es tut mir leid, dass du so 

einen elenden Freund hast, der an allem schuld ist, und 

ich hoffe, du gibst diese „Freundschaft“ vollständig auf, 

denn was ist das denn für ein Freund, der deine 

Zweierbeziehung um alles in der Welt kaputtmachen 

will? Er muss ja jetzt ungeheuer froh sein, denn das ist 

ihm ja super gelungen, kann man sagen. hast du kein 

Telefon, oder was ist da los? ich mach mir große Sorgen 

um dich, was hast du in den letzten Tagen gemacht, ich 

hab Angst, dass du dich mit Sprit und Stoff zugedröhnt 

hast, dass du herumgezogen bist oder dich einfach 

deinem Kummer hingegeben hast, dass du aus Wut 

jemandem oder irgendetwas oder dir selbst Schaden 

zugefügt hast, Sachen zerschlagen oder was auch immer 

passiert sein kann. 
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ich habe mit der Polizei gesprochen, dich aber noch 

nicht angezeigt, das sollte ich tun, wenn ich wieder nach 

Kopenhagen käme, und ich weiß nicht, wann das sein 

wird, denn ich will nicht allein sein. meine Mutter hat 

Angst, dass ich mir das Leben nehme, auch Anne hat 

Angst, obwohl ich ihnen versichere, dass ich das gar 

nicht wage, aber ich würde lügen, wenn ich sagte, dass 

ich keine Lust dazu hätte. 

heute fand ich das T-Shirt, das du in den Karton für die 

Kleine gelegt hattest, als meine Mutter sie abholte. erst 

sah ich das Sweatshirt im Schuppen und sah die 

Aufschrift „Anders Fogh – nein danke“, und dachte 

„Nee, wie lustig, meine Mutter hat auch so eins, das 

muss ich HP zeigen“, worauf mir einfiel, dass ich dir 

wohl nie mehr etwas zeigen kann. danach schnupperte 

ich daran, und es roch nach dir, und dann fiel mir ein, 

dass es deins war, und ich fing an zu weinen. 

Im Hinblick auf die Anzeige möchte ich mich gerne im 

Voraus entschuldigen, aber du musst verstehen, dass ich 

mich vollkommen machtlos fühle, und dass du mir 

keine Wahl lässt, ehrlich, ich habe jetzt richtig Angst vor 

dir, und du  scheinst den Ernst der Lage erst zu 

erkennen, wenn es zu Gewalttätigkeiten gekommen ist. 

HP, ich weiß nicht, wie ich über das hier 

hinwegkommen soll, ich weiß nicht, wie ich ohne deine 

kleinen, weichen Ohren auskommen soll, ohne deine 
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Hände, ohne mich an dich zu kuscheln, wie soll ich jede 

Nacht allein schlafen können, wo soll ich die gleiche 

Geborgenheit finden, ich will niemand anderen oder 

nichts anderes, die dies und dich ersetzen. ich kann den 

Gedanken nicht ertragen, ganz allein sein zu müssen, all 

die Zeit, die wir zusammen verbracht haben, all die Zeit, 

die wir zusammen verbracht hätten, muss ich jetzt allein 

verbringen, mit dem Kummer und in dem Bewusstsein, 

wie es sein KÖNNTE, aber nicht IST. die ganze Welt 

ist voller Leere 

ich liebe und vermisse dich, ich weiß nicht, ob das hier 

eine Lebewohl ist. 

  

* 

 

Wir treffen sie zum ersten Mal an einer Haltestelle in 

der Stadt. Hier begegnen sie sich zum ersten Mal. Er 

steht dort und wartet, er ist auf dem Weg nach Hause 

nach einem Konzert, er trinkt Bier, und sie fragt, ob sie 

auch einen Schluck haben könne. Er hat ein ganzes 

Sixpack, sie kann also ruhig eine Flasche haben. Er 

fragt, ob sie auch den Bus nehmen muss, nein, muss sie 

nicht, sie sucht ihre Freundinnen, sie hat ihr Telefon 

verloren, jetzt ist sie ganz allein. Bei seinem ist leider der 

Akku leer, sagt er und zeigt ihr sein Handy, sonst hätte 

sie es sich ruhig ausleihen können. Ist egal, sagt sie, sie 
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könne sich sowieso an keine ihrer Nummern erinnern. 

So kommen sie ins Plaudern. Sie macht sich über ihn 

lustig wegen seines Telefons, fragt, warum er kein 

iPhone habe. Weil nur Idioten iPhones haben, sagt er. 

Sie sitzen an der Haltestelle am Bordstein und trinken 

ihr Bier. Und der Bus kommt nicht. Ein Junge kommt, 

der noch viel zu klein ist, um so spät abends allein 

draußen zu sein, und sagt, dass die Haltestelle wegen 

Straßenarbeiten außer Betrieb sei. HP steht da und 

flucht. Samsine schlägt vor, dass sie sich noch ein paar 

Bier holen. Allerdings habe sie kein Geld. Du bist eine 

Frau nach meinem Geschmack, sagt HP, und darüber 

lachen sie auf dem Weg zum Kiosk. Sie ist total 

begeistert, von dem Kommentar. Eine Frau, sagt sie. 

Dann fällt sie beinahe hin und hält sich an ihm fest. Als 

sie endlich einen Bus bekommen, will der Fahrer HP 

nicht mitnehmen, er akzeptiert die Pizzaquittung nicht, 

die dieser ihm als Ticket vorlegt. Der Fahrer schreit, er 

werde die Polizei rufen. Dann entscheide dich doch 

endlich, willst du Kontrolleur oder Chauffeur sein, sagt 

HP, und Samsine bricht in lautes Gelächter aus, springt 

aus dem Bus und kugelt sich vor Lachen auf dem 

Bürgersteig. Da liegt sie und wiederholt, was HP gesagt 

hat. Jetzt kann er es verdammt noch mal lernen, japst 

sie. HP ist nicht gerade stolz darüber, er findet es gar 

nicht gut, so herabwürdigend zu einem älteren Mann zu 
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sprechen. Er war mindestens siebzig, meint HP, und 

sagt dann so etwas wie, dass es schlimm sei, wenn ein 

alter Mann zu einem Job für junge Leute gezwungen ist, 

die ganze Nacht lang einen städtischen Bus zu fahren. 

Das ist die Finanzkrise, sagt er, das ist genau wie mit 

den uralten Damen an den Kassen, die jetzt aufgetaucht 

sind. Samsine ist still geworden. Sie sitzt da, an das 

Busschild gelehnt und sammelt sich wieder. Was, fragt 

sie, und HP wiederholt, was er gesagt hat, aber dann 

kippt Samsine zur Seite und fängt an, sich auf den 

Radweg zu erbrechen. HP hält sie an den Haaren. Dann 

bekommen sie einen Nachtbus nach Hause zu ihm, sie 

steigen an der Kirche aus und kaufen sich an der 

Tankstelle noch mehr Bier. 

Das nächste, was wir wissen, ist, dass Samsine ihm eine 

Ohrfeige verpasst. Sie haben Musik gehört, und sie hat 

moderne Radiomusik nach ihrem Geschmack 

eingeschaltet, und das ist etwas, was HP nicht vertragen 

kann, denn das aus dem Radio sei Gehirnwäsche, 

versucht er, ihr zu erklären, dass nur Idioten so etwas 

toll fänden, dass es dazu da sei, die Bevölkerung 

einzulullen und zu verdummen, aber sie will davon 

nichts hören, sie dreht lauter, und er packt sie am Arm, 

und dann passiert es, dass sie ihm eine knallt. Sie 

entschuldigt sich und fragt, ob sie gehen solle, aber nein, 

sagt er, denn wohin sollte sie auch gehen. Es geht 
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vorläufig kein Zug nach Lynge. Sie könne sich ja einfach 

wachhalten, sagt sie, einfach am Bahnhof sitzen und 

warten, bis einer fährt. HP setzt sich auf das Sofa und 

öffnet das letzte Bier. Samsine kommt zu ihm hin und 

setzt sich auf seinen Schoß und küsst ihn. So fängt es 

mit den beiden an. 

 

* 

 

Samsine ist ein Winzling. HP ist ein alter Volvo. Bis vor 

kurzem wohnte sie bei ihrer Mutter in Lynge, aber 

nachdem sie HP begegnet war und die beiden sich 

danach trafen, hatte sie ein Zimmer bei einer Frau 

draußen auf Amager gefunden. Sie wird von dem 

kaputten Leben angezogen, oder: Sie trägt den Keim für 

ein kaputtes Leben in sich.  

Da ist HP etwas weiter, er kennt das kaputte Leben, er 

wird davon nicht angezogen. Er will viel lieber davon 

loskommen, aber kann er das, ist der Keim, der auch in 

ihm war, nicht gewässert und schon so lange gepflegt 

worden, dass er nicht davon loskommen kann? 

Zusammen sind sie die Lady und der Vagabund. Bonnie 

und Clyde. Sie gehören zusammen, er ist der Mann, sie 

die Frau, sie hockt huckepack auf seinem Rücken, wenn 

sie herumziehen. So sieht ihre Zusammenarbeit aus. Er 

trägt sie durch Feuer und Wasser, und sie zieht ihn 
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hindurch. Es ist ein Idyll, aber unter der Prämisse, dass 

es das Idyll eines kaputten Lebens ist. Zweifellos lieben 

sie sich. Er nennt sie Hühnchen, oder er nennt sie Blase. 

Sie nennt ihn Barsch, sie nennt ihn Schnüffel. Die 

Namen sollen niedlich sein, sie sollen zum Beispiel so 

klingen wie wenn ein Barsch zum Ausnehmen auf den 

Tisch geklatscht wird: plop, plop, plop. 

Sie hört sich seinen ganzen Jammer an. All den 

Unfrieden, den er im Kopf hat. Sie versucht, ihn bis in 

sein Innerstes zu verstehen, all seine sinnlosen 

Vorstellungen, aber immer ist da irgendetwas, was sie 

nicht verstanden hat, es funktioniert nicht. Aber sie hört 

ihm zu, und er wird es los, er muss es loswerden. Sie 

braucht ihn nicht zu verstehen, nicht seinetwegen. Nur 

dass sie einfach da ist, an seiner Seite, mit ihm, die ganze 

Zeit, die grauen Nächte hindurch, in denen er nicht 

schlafen kann, und wenn die Kommune hinter ihm her 

ist, oder das Stromversorgungsunternehmen, die 

Verkehrsbetriebe, das Wohnungsamt. Und wenn es nur 

die Nachbarn sind, wenn er es braucht, mit einem 

Redeschwall über sie herzuziehen. Oder andere, die ihn 

genervt haben, die weit weg verwünscht werden, wenn 

er wieder und wieder auf dieselbe kleine Bagatelle 

zurückkommen und sie noch einmal durchkauen kann. 

Sie wird so lange zuhören, wie es sein muss, sie wird ihn 

sich seine Augen an ihrem Sweatshirt trocken wischen 



9 

 

lassen, sie wird ihn sein Gesicht in ihren Schoß legen 

und schreien lassen. Dann wird sie ihn in den Nacken 

zwicken und schmatzende Laute in seine Ohren 

schnalzen. 

Und er hört ihr zu, wenn sie es ist, die etwas loswerden 

muss. Wie sehr sie die Katze zuhause bei Mutter 

vermisst. Anton. Den sie bei sich gehabt hat, seit sie 

acht war. Es war schon schlimm genug gewesen, als der 

Hund im letzten Jahr eingeschläfert werden musste. Sie 

sehen sich Bilder von ihr und Anton an. Im Garten des 

kleinen Einfamilienhauses. In der Küche. Da steht 

Anton auf dem Küchentisch, und sie steht neben ihm, 

den Kopf hinunter gebeugt, dicht neben seinem, und 

schaut aufmerksam zu, wie er aus einer Schale Milch 

schlabbert. Sie sehen sich Bilder von Lämmern und 

Zicklein an. Entenküken, Faultiere. Sie liebt Tiere, HP 

hat da eher Vorbehalte, wie er sie auch Menschen 

gegenüber hat, verdammt noch mal, sagt er, reicht man 

den kleinen Finger, wird man lebendig verschlungen. Er 

hält sie, wenn sie ihre Mutter vermisst, und sie sagt, dass 

sie vielleicht trotzdem noch nicht ganz bereit gewesen 

sei, von zuhause auszuziehen. Das würde der Vermieter 

sagen, wenn sie jetzt wieder nach Hause ziehen würde. 

Er würde sie anschnauben und sagen: Na, sie war wohl 

doch nicht reif genug. Dann macht HP eine Tasse 

Nudeln für sie, oder vielleicht hat er Eis im 
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Gefrierschrank. Und sie sehen sich einen Film an. Und 

sie rollt sich ganz in die Bettdecke in, so dass nur Nase 

und Augen hervor lugen. Dann sieht er, wie der 

Bildschirm sich in ihren aufmerksamen Augen spiegelt, 

sieht, wie interessiert sie zuschaut. Er hört, wie sich 

räuspert, er küsst sie auf den Kopf 

Es sieht aus wie eine Beziehung im Ungleichgewicht, 

aber es ist auch ein Gleichgewicht, dann besteht das 

Gleichgewicht eben einfach darin.  

 

* 

 

Gegen Ende des Sommers besuchen sie zusammen ein 

kleines Festival, und Samsine vergräbt sich im Zelt, weil 

es regnet und so matschig ist. Wenn HP losgeht, um 

sich Musik anzuhören, spricht sie mit ihm durch das 

Zelttuch. Tippt mit dem Finger dagegen, so dass er 

zurücktippen kann. Er kommt zurück zu ihr ins Zelt, 

kommt auf dem Bauch herein gekrochen und macht 

alles schlammig. Sie liegt an der Rückwand, eingerollt in 

seinen Schlafsack. Sie fragt, wie das Wetter aussieht. Es 

höre sich an, als habe der Regen nachgelassen. HP 

versichert ihr, dass es so sei, und so willigt sie ein 

herauszukommen, aber es dauert nicht länger als eine 

halbe Stunde, dann gießt es wieder. Das ist doch kein 

Leben hier, sagt Samsine, als sie mit zwei Dosen 
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lauwarmem Bier im Zelt sitzen. 

In der Nacht lässt der Regen nach, und am nächsten 

Morgen wachen sie unter der erstickenden Hitze eines 

sonnenbeschienenen Zeltes auf. In einem Nachbarlager 

finden sie einen ebenso erstickend warmen Wodka und 

gehen zum Platz und trinken den. Auf der kleinen 

Bühne gibt es spoken word, dort stellen sie sich hin und 

hören zu. Es ist ein Dichter, dem es darum geht, sein 

Publikum zu engagieren. Er wendet sich direkt an 

Samsine, die sich sofort abwendet und HPs Hand 

ergreift. Als die Wodkaflasche leer ist, gehen sie los, um 

sich Nachschub zu besorgen. Sie  schnorren überall 

Bier, tanzen für die Leute, küssen sich vor ihnen, was 

immer auch die Leute sehen wollen. Dann verlegen sie 

sich aufs Klauen. Zuerst sind es Stühle, auf denen sie 

sitzen können, dann taucht ein Ball auf, und als dann 

plötzlich niemand mehr ist, von dem sie etwas 

schnorren können, gehen sie auf Raubzug nach 

Alkohol. Sie gehen zu einem Lager und reden mit den 

Leuten. HP schnappt sich eine Flasche grünen Ga-Jol-

Lakritzlikör und versteckt sie hinter seinem Rücken. 

Man sieht sie, als sie mit ihr weggehen. Ein kräftiger 

Kerl kommt ihnen hinterher, sie beginnen zu laufen, 

aber der Typ fängt sie, er hat HP an dessen Sweatshirt 

erwischt, hat ihn an der Kapuze gepackt und zieht 

daran, so dass HP gewürgt wird, er zieht ihn zu sich 
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heran, hält seine Arme um HPs Kopf, presst diesen 

gegen seine Brust. Samsine geht zum Angriff über. Sie 

hüpft und keilt aus, tritt den Kerl ans Schienenbein, in 

den Hintern, sie schlägt ihn überall hin, wo sie ihn 

erreichen kann. Er lässt HP los. Er versteht nicht, was 

los ist. Er sagt, sie sollen verdammt noch mal damit 

aufhören, aus den Lagern zu stehlen. 

Der nächste, dem sie begegnen, ist ein Argentinier, der 

in Dänemark auf Arbeitssuche ist. Er hat gerade einen 

Monat in Deutschland bekommen, er möchte gern 

mehr dänische Freunde haben, es ist schwer, sagt er, 

wenn man nur mit Argentiniern befreundet ist. Er lässt 

sie an seinem Joint rauchen. Keiner von ihnen hat seit 

Monaten geraucht, sie werden buchstäblich high. I like 

you two, sagt der Argentinier, und deutet auf sie. As 

soon as I saw you, I knew you were special. Sie trotten 

weiter zwischen den Zelten hindurch. Der allmählich 

eingetrocknete Matsch hängt in Klumpen an ihren 

Hosenbeinen. Alles schaukelt unter ihnen, sie reden 

darüber, und sie haben Schmetterlinge im Bauch. Sie 

hatten beide vergessen, dass es sich so anfühlen konnte, 

high zu sein. Sie sind glücklich, sie sind schwerelos, sie 

sind wieder auf dem Weg zum Platz. Sie haben etwas 

Wein ergattert, und das hat auch gut getan. Samsine 

sagt, sie könne Purzelbäume schlagen. Bitte sehr, sagt 

HP. Und dann hopst sie auf seinen Rücken und hängt 
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da. Er trägt sie rüber zum Hiphop-Konzert auf der 

großen Bühne. Und die Sonne beginnt unterzugehen, 

sie brennt zwischen den Bäumen, die den Platz 

umgeben. Sie zieht ihr Top aus und schwingt es, er 

nimmt es und wirft es über das Publikum. Sie sehen, wie 

es da weiter herumgeworfen wird, und nach dem 

Konzert finden sie es, und es ist in dem Staub und 

Matsch ganz zertrampelt, aber sie zieht es an und zieht 

HP weg, nach mehr Alkohol. Später landen sie beim 

Metal-Konzert. Beide machen mit beim headbanging, 

sie rufen, auch wenn sie die Musik nicht kennen. Sie tun 

es aus Spaß. Sie schütten sich aus vor Lachen. HP zeigt 

der Band seinen Hintern und macht mit der Hand den 

Satansgruß. 

 

* 

 

Es bedeutet etwas, als der erste Schlag fällt. Es ist wie 

die Explosion einer Atombombe, die alles um sich 

herum auf dem Boden einebnet und einen Krater 

hinterlässt, ein unfruchtbares Gebiet, wo all das, was 

vorher dort war, für ewig verändert ist. Das Leben 

mutiert in diesem unfruchtbaren Gebiet. Sie ruft ihre 

Mutter an. Sie sagt: Nie mehr. Sie wird abgeholt, sie ist 

ein paar Tage bei ihrer Mutter. Sie sperrt HPs Nummer, 

so dass er nicht anrufen kann. Dann ruft sie selbst an 
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und fragt, wie er sich gedacht habe, wie das hier 

weitergehen soll. Sie weint. Er weint auch, weil er hört, 

dass sie weint, weil er daran schuld ist, dass sie weint. 

 

Es war nicht seine Absicht, dass sie weint, dafür hat 

man einander nicht. Es vergehen noch ein paar Tage, 

dann ruft sie erneut an. Sie ist jetzt zurück in der Stadt, 

sie will sich gern mit ihm treffen und reden, zumindest 

sich treffen und Sachen austauschen. Er hat ein paar 

von ihren Sweatshirts, sie ein T-Shirt und ein Hemd. 

Dann treffen sie sich, und wieder weint sie. Daran 

müsse er sich gewöhnen, denn von jetzt an werde sie 

noch viel weinen, und oft. Er weint selbst, denn es 

schüttelt sie, und sie bebt am ganzen Körper und kann 

sich nicht beruhigen, und er weint, weil es seine Schuld 

ist, weil er sie in diese Verfassung gebracht hat. Er 

versucht, sie zu trösten, er schafft es, ihre Gedanken in 

eine andere Richtung zu lenken, und für kurze Zeit, 

eigentlich ist es nur ein Augenblick, finden ihre Augen, 

ihre Stimme und ihre Nerven ein bisschen Frieden. Sie 

bekommt ihre Sachen und geht fort, dann weint sie 

wieder. Sie will nicht weg, sie will nicht Schluss machen. 

Einige Stunden später kommt sie zurück, und weint, 

und schmiegt sich an ihn, drückt sich an ihn, fester als je 

zuvor. Sie schnieft und zittert und will nichts. Nur 

einfach im Bett liegen. Sie sagt, sie wünschte sich, sie 
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hätte die Kraft zu gehen. Aber wenn das jemals wieder 

passieren würde, sagt sie. 

Und wenn es dann wieder passiert, ist es keine 

Atombombenexplosion mehr. Es ist eine gewöhnliche 

Seemine, die hochgeht. Sie weint ein bisschen, aber sie 

ruft nicht ihre Mutter an. Man trinkt eine Flasche Wein, 

man schläft miteinander. Und wenn es wieder geschieht, 

ist es beinahe so, als bemerke man es nicht. Es ist 

normal geworden. Sie schlägt zurück. Kleine 

klatschende Faustschläge ins Gesicht und an den 

Körper. Sie zertrümmert einen Becher an seinem Kopf. 

Sie fuchtelt mit einem Messer herum und schneidet ihn 

in die Hand. Er packt sie und dreht ihr den Arm um, bis 

er bricht. Ein hohles, lautes Knacken der Knochen, 

abgedämpft durch das Fett, das Fleisch und die Haut. 

Plötzlich ist er völlig da, so präsent wie noch nie. Er ist 

vollkommen clean, ganz klar im Kopf. Sie heult. Presst 

sich auf die Matratze. Blitzschnelle, winzig kleine 

Atemzüge. Sie wimmert. Er hilft ihr aufzustehen, hilft 

ihr in die Jacke, stützt sie beim Hinuntergehen auf der 

Treppe. Sie gehen zusammen zur Unfallstation. 

Unterwegs kaufen sie sich das stärkste Bier. Sie trinkt 

und trinkt, so etwas Schreckliches habe sie noch nie 

probiert, sagt sie, aber sie trinkt, und dann ist sie 

betrunken. Jedes Mal, wenn sie einen Schluck nimmt, 

vergisst sie den Schmerz. Dann haben sie sich verlaufen, 
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sie stehen in einem Villenviertel, große Villen und 

prächtige Gärten, voller Blätter und Blumen. Sie sind 

mitten im Hochsommer. Sie fragt, welchen Garten er 

für den schönsten halte. Sie sagt, dass sie eines Tages 

auch gern so wohnen möchte. Und guck mal, ein 

Spielhaus, sagt sie, und aua, jetzt strahlt der Schmerz 

vom Handgelenk bis in den Arm hinauf. Ein Mann mit 

Morgenbrötchen und Hund kommt vorbei. Er weist 

ihnen den richtigen Weg. Na, na, man kann doch wohl 

herumgehen und sich noch ein bisschen mehr die 

Gärten ansehen, sagt sie. 


