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De tradte ud pi den dbne plads foran Notre-Dame og
drejede ved kirkens nordlige tirn. Ovenfra betragtede
de snavsetsorte dragehoveder dem med hanlige blikke.
Santimaria gik med sma travle skridt, Rasmussen var et
hoved hejere end officeren og kunne folge rystelserne i
den natpotteformede uniformskasket, da de bevagede
sig hen ad Rue du Cloitre. Pi hjornet ved Rue Massillon
standsede Santimaria op foran en amerikansk bil med
forkromet kolergitter, som han lod den ene hand glide
kaerligt hen over.

- En Studebaker Commander. Jeg kobte den for
en slik af en general, den er i perfekt stand, man skulle
ikke tro, den havde vaeret med i krigen. Det eneste, jeg
skulle gore, var at fa den malet sort. Og ved De hvad?
Der er endda en bar bagi.

Han forsvandt ind i bilen. Rasmussen blev stiende
pa fortovet og kom til at teenke pd Balard og hans blanke
motorcykel, der ogsi var blevet malet sort, kebt af en
engelsk soldat, og pd sidetaskerne fyldt med polser
og skinker. Tiden efter befrielsen havde abenbart, og
miske i lige sa hoj grad som beszttelsesperioden, vaeret
rig pd muligheder for at gore en god handel. Doren i



passagersiden blev dbnet, og en honningsed stemme
befalede ham at stige ind.

Bilens sxder var sa polstrede, at man nzsten blev
bange for helt at forsvinde ind i dem. Rasmussen
klemte lerredstasken fast mellem sine fodder. Stude-
bakeren korte ned fra fortovet, og hele verden
begyndte at gynge som pad fjedre.

De korte hen ad Quai aux Fleurs. Klokken matte
veere otte om aftenen, og himlen over Paris glodede
rodt.

- Hvor korer vi hen?

- Hen til Anne-Cha. Hun tager imod om lerdagen.

- Anne-Cha?

- Jeg ma absolut vise hende min nye uniform.
Jeg har fiet den syet, si den er fuldsteendig magen til
Malraux’. Han er ogsd ... Hvordan var det, De sagde
for lidt siden? Similiofficer? Operetteofficer?

- Hvem er Anne-Cha?

- Min Gud, jeg glemte helt, at De er faldet ned fra
manen ... Anne-Cha er Anne-Charlotte Chenonceaus
kzlenavn. Det er kun hendes venner, der kalder
hende sidan. Men Anne-Cha har utroligt mange
venner. Ingen har flere eller finere venner end hende
1 hele Paris. Hendes mand har tjent en formue pa at
fremstille kunstig aroma. Han er 20 ar xldre end hende
og blander sig vidunderligt lidt 1 hendes liv. Det eneste,
han kraver, er, at de spiser morgenmad sammen hver
morgen. Derudover disponerer de over hver sin etage.
De far se, deres private pala er lidt prangende, men det
er turen vard.

- Hvad har det med Jean-Francois at gore?

- Under besxttelsen var han en flittig gest hos
Anne-Cha.

- Virkelig?

- Anne-Charlotte holdtaf at samle bide det smukke,



det magtfulde og det dndrige omkring sit bord. Blandt
de tilbagevendende gmster kunne man txlle enkelte
parlamentsmedlemmer, medlemmer af det franske
Aka-demi, beromte malere og skulptorer, to eller tre
musikere ... Alle disse fine mennesker nod ganske
skamlost godt af hendes gavmildhed. Naturligvis var
der ogsa nogle tyske officerer til stede. Af og til fattede
Anne-Cha velvilje for en lettere forarmet digter. Det
var nok den kategori, Jean-Francois tilherte. Det var
mig, der prasenterede dem for hinanden. Jeg tog ham
med derhen i starten af 41. Nir vi kommer derhen,
kan De stille alle de sporgsmal, De lyster.

- Tager denne Anne-Cha stadig imod gaster?

- Hvorfor skulle hun ikke det?

- Det ved jeg ikke ... Jeg gdr ud fra, at der har
veeret udskiftning i gaesterne efter befrielsen.

- Hvor utroligt det end lyder, sd er det egentlig ikke
tilfeldet, bortset fra tyskerne.

Han bremsede hardt op foran Pont d’Arcole. Stude-
bakeren vuggede som et skib 1 bolgegang, Rasmussen
holdt hardt om det indvendige hindtag og stirrede stift
pa et af Hotel de villes vinduer lige overfor.

- Hvad er det nu, De hedder til fornavn?

- Niels.

- Deter rigtigt. Nu kan jeg huske det. Jean-Francois
talte ret tit om Dem. En fremragende instrukter, sagde
han. Hver gang, han nzvnte dit navn, kom jeg til at
tenke pa Nils Holgersson. De ved, drengen, der bliver
helt lille, fordi han har pint dyrene pd garden.

- Jeg kender godt Nils Holgersson.

- Jeg forestillede mig Dem i faerd med at flyve over
verdenshavene pa ryggen af Deres gis.

- Holgersson er svensk. Ikke dansk.

- S4 nu, hvor jeg ser, hvor stor og sterk De er ...

- Og det var en gase, ikke en gas.



- Undskyld?

- En gase, dyret, som Nils flyver pa ryggen af. Skal
vi keore videre?

- Hvad med Dem selv? Hvad lavede De under
krigen? Ud over at komme fra morket ind i lyset, som
De sa smukt formulerede det for lidt siden ...

Rasmussen ndede akkurat at holde sin kvalme
tilbage.

- Jeg har ikke lyst til at fortelle Dem mere. Er det
svar nok for Dem?

Santimaria blottede sine spidse hjorne-tender.

- Det er mere end svar nok. Vi forstér vist alligevel
hinanden, vi to. Selvom vi ikke befandt os i det samme
land, har vi begge besogt alle lejre, ikke sandt?

- Er der langt endnu, hen til Anne-Cha?

- Hun bor pi Avenue Foch. Hvorfor, har De det
ikke godt?

- Jo.

- De er helt bleg. Miske foretrakker De at stige ud
og gi? Jeg kan samle Dem op for enden af broen? Eller
miske vil De gerne have noget at drikke pa bagsedet?
Sa kan De 1 det mindste strekke Deres lange ben.

- Nej tak. Lad os kere.

- Ingen grund til bekymring, jeg skal gore mit
bedste for at underholde Dem pa turen. Hvad siger De
til en kulturel rundvisning i kollaboraterernes Paris?

- Undskyld?

- Denne pragtfulde Studebaker er en maskine, der
kan rejse tilbage i tiden. Ville De have troet det, da De
steg ind 1 den?

De korte over floden, rundt om Hétel de ville, og
fortsatte ned ad Avenue Victoria.

- P4 venstre side ser De Sarah Bernhardt-teatret.
Da tyskerne kom, skyndte de sig at endre navnet til
Théatre de la Cité. Man kunne jo ikke have en jodisk
kvindes navn pd facaden ... Alene tanken!



- Det ved jeg.

- Théatre de la Cité 14 pa femtepladsen pi den
rangliste over deutschfreundlich forlystelsessteder, som
tyskernes Propagandastatfel udarbejdede. Det er ikke sa
lidt, skal De vide. Der var oplistet omkring 50 parisiske
teatre i deres Michelinguide til kulturlivet ...

- Alt det ved jeg allerede, Santimaria.

- Ved De ogsd, at man spillede Sartres stykker pa
Théatre de la Cité? Denne tapre elev af Charles Dullin
opforte Fluerne dér i 43, lenge for befrielsen.

- Hvem er Sartre?

- Jeg tilgiver Dem Deres uvidenhed. Sartre har trods
altkun gjortsigbemarketde sidste fA maneder. Retbeset
kun siden han gjorde sig til modstandsbevaegelsens
lovpriser. Men der var ogsa tyske officerer 1 uniform
til receptionen ved premieren pd Fluerne i 43, hvor
champagnen flod i stride stromme.

- Hvad ved De om det?

- Jeg var der selv. Skal vi kere videre?

Synet af den helt lige Rue de Rivoli, der strakte sig
foran dem, gjorde undervzarker for danskeren.

- Til hojre ser De la Comédie-Francaise. Det var
den ubestridelige nummer ét pa Propagandastaffels
rangsliste, der slog derene pd vid gab for de tyske
tropper — eller rettere de tyske teatertrupper, burde jeg
sige — og flere af teatrets faste skuespillere pyntede ved
den tyske ambassaders middagsselskaber. Henry de
Montherland spillede Den dede dronning dér, og Paul
Claudel Silkeskoen. Forstnavnte har et delikat forhold
til udrensningskomitéen, den anden ikke. Forsta det,
hvem der kan. Men det er sandt, at den gamle Paul
var klog nok til — méske takket vare den visdom, der
seommer sig for hans alder — for nylig at skrive en ode
til de Gaulle, der i ovrigt pa mange punkter ligner den,
han tidligere skrev til Pétain ... Der er ikke sa meget



at gore ved det, om man skriver til en general eller en
marskal, det er simend det samme ordforrid, ogsa
selvom man hedder Paul Claudel.

De korte ud pd Concorde-pladsen, officeren korte
med albuen stottet mod bilderen, Studebakeren gyng-
ede i affjedringen, Rasmussen klamrede sig til sit
hindtag med sveden streommende fra armhulerne, si
der kom store plamager pd hans uldne semandsfrakke.

- Hvad med Jean-Francois, hvor medte De ham
forste gang?

Santimaria standsede brat ud for det celebre Hotel
du Crillon, og hele Paris svajede. Han vendte sig mod
sin passager og medte hans kvalmefulde blik.

- Sig mig en gang, er De slet ikke interesseret i min
lille rundvisning?

- Hvornar var det? Hvornir si De ham forste
gang? I 1940? 41? Nar De introducerede ham til det
mondzxne Paris dengang, var det vel, fordi De havde
en form for venskab med ham, ikke?

- Jeg kunne bede Dem stige ud af bilen, som De
ved.

- Jeg kunne nagte at gore det. Jeg er storre og
starkere.

- Jeg ved det. Det konstaterede jeg med en vis
henrykkelse. Men jeg ville bare skulle tilkalde de to
politivagter, De ser derhenne pé hjornet af Rue Royale.
Mindre end fem minutter senere ville De befinde dem
pa politistationen med handerne i hindjern. De ville
kleede Dem af, give Dem nogle tzev, snage 1 Deres fortid
og Deres privatliv. Uden at vide hverken hvordan eller
hvorfor ville De ende foran en domstol, praecis den
samme som Jean-Francois bliver fremstillet for pa
mandag. Det er sa let at begi et justitsmord.

- Vrovl. Jeg er dansk statsborger. Jeg er ikke under-
lagt jeres retssystem.



- Men Deres mor er fransk, ikke sandt?

- Hvad har det med sagen at gore?

- Alt.

- Vrovl, siger jeg

- Vil De virkelig tage chancen, kare ven? Skal jeg
tilkalde politivagterne?

- Hvem har fortalt Dem, at min mor er fransk?

- Jean-Francois selvfolgelig, hvem skulle det ellers
veere?

De tog mil af hinanden i aftenlyset. Rasmussen
merkede vreden vokse i sig, den vrede, han havde
baret rundt pd gennem flere maneder, eller ar, og som
han aldrig rigtigt havde kunnet finde afleb for.

Santimaria lagde albuen tilbage pa deren, og
amerikanerbilen korte nonchalant hen ad Champs-
Elysées. De korte i tavshed hele vejen hen til rund-
korslen.

- Hvis De absolut vil vide det, s lerte jeg ham at
kende i Beauce-regionen i maj 1940. I en fangelejr. Mit
regimente var blevet placeret dér efter nedetlaget. Vi
havde ikke affyret sd meget som et eneste skud i krigens
forste maneder, sa naturligvis strittede vi heller ikke
imod, da de kom efter os pa deres motorcykler med
sidevogn. I virkeligheden var det ikke en lejr i egentlig
forstand. Visov pa halmmadrasser i en kampestor korn-
silo. Der var selvfolgelig tyske fangevogtere, men ingen
pigtrad og ingen vagttarne. Si vidt jeg ved, forsogte
ingen nogensinde at flygte. Det ville ikke vare faldet
nogen ind, vi havde ingen steder at tage hen. Vores
folelse af indre indesparring var den mest effektive
indhegning.

- Var Jean-Francois i Deres regimente?

- Nej. Jeg modte ham, da jeg ankom til lejren. Han
var blevet taget til fange nogle dage inden, efter at vare
blevet vk fra sin gruppe. Tyskerne havde fundet ham



helt alene pa en landevej. Uden vaben, uden papirer og
uden mad.

- Hvad med ham, havde han veret i kamp?

- Det talte vi aldrig om. Ingen talte nogensinde
rigtigt om de dage, hvor den franske her faldt fra
hinanden. Faktisk fandt Jean-Francois og jeg forst
sammen lidt senere, i forbindelse med hosten.

- Hvilken hest?

Den anden rettede sig op 1 sedet.

- Hosten 1 40, selvfolgelig. Har De aldrig hort om
den? Det var mig, der organiserede det hele. Forstar
De, pd den ene side var der marker med modent korn,
sa langt ojet rakte, og de omkringliggende garde, der
manglede arbejdskraft efter mobiliseringen. P4 den
anden side var der de godt 1000 fanger, der trillede
tommelfingre dagen lang. Alle var ved at gd til af
kedsomhed, det var en ren ynk. Flere klagede i tide
og utide over savnet af deres kone eller deres mor. Sa
jeg kom pd idéen og gik hen for at tale med den tyske
officer, der ledede lejren. Han bakkede mig straks op.

- I hostede kornet?

- De kan ikke forestille Dem, hvor meget plan-
leegning det kraevede. Folk skulle deles op i arbejdshold,
der skulle skaffes redskaber, organiseres transport af
hosten. Det var morsomt og trettende pa samme tid.

- Tenkte I pa, at I bredfedte veernemagten ganske
gratis?

- Sadan var det slet ikke! Kornet blev brugt til at
bredfede franskmand! Og vi fik lon for vores harde
arbejde. Forst forhandlede jeg mig frem til ekstra
rationer, og til sidst viste vores belonning sig at blive
helt utrolig: vi fik vores frihed! Alle fanger, der havde
deltaget i hostarbejdet, kunne rejse hjem i slutningen
af september.

- Det er altsa takket vaere Deres host, at Jean-
Francois blev losladt?
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- Havde det ikke veret for den, ville vi alle have
tilbragt krigen 1 Tyskland.

- I stedet for rejste I artigt hjem til Paris under
hagekorsets faner.

- Kere ven, ver De bare ironisk ... Sperg de to
millioner fanger, der blev overfort til krigsfangelejrene.
Sporg dem, om de ikke ville have byttet fire lange
ars fangenskab for nogle ugers hostarbejde under
Frankrigs sol.

- Hvad var Jean-Francois’ rolle i alt det? Svang han
leen som alle andre?

- Jean-Francois havde ikke rigtigt anleg for mark-
arbejde. Men pd det tidspunkt havde han andre nyttige
evner. Jeg gjorde ham til min nestkommanderende,
min assistent. Det var ham, der administrerede fange-
listerne. Jeg fik med det samme oje pa hans talent for
planlaegning og lydighed.

- Lydighed?

- Lad os hellere kalde det disciplin. Tyskerne satte
stor pris pa ham.

- Hvem? Jean-Francois?

- Min Gud, gir det nogen sinde op for Dem, hvem
Deres ven virkelig var?

- Jeg arbejdede side om side med ham i tre ar. Jeg
har iscenesat hans tekster, jeg har skabt teater af hans
mest personlige skriverier. Hans hdb, hans skuffelser,
hans forhold til livet og hans fars historie. Si De skal
ikke komme og fortzlle mig, hvem Jean-Francois var.

- De forstar ikke, hvad der skete i sommeren 1940.
Hvordan vi alle blev forandret af det, vi oplevede lige
efter nederlaget. Hvordan vi lerte om broderskabet
mellem fanger, hvordan vi blev fyldt af kerlighed
til det smukke franske land. Jeg vil endda ga endnu
lengere: omgivet af den frugtbare Beauce-region op-
forte vi os som sande europzere. Vi indsi alle, at den
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eneste vej fremad for vores land var den, der forte
mod Tyskland, mod opbygningen af et nyt Europa.

- Nu forstdr jeg det bedre.

- Hvad forstar De?

- Hvorfor De arbejdede 1 Vichy-regeringens inte-
resse. Ved at heste Deres marker praktiserede De
Pétains ideologi til punkt og prikke. Hvad der til
gengeeld ikke star klart er, hvilke kneb De har brugt
for i dag at std kleedt i heltens uniform.

Som eneste svar satte Santimaria sin finger mod
forruden og pegede pa en bygning lige foran dem.

- Her i nummer 42 havde Citroén sit store
udstillingslokale. Waffen-SS arrangerede udstillinger dér
til hojnelse af folkets moral ...

De fortsatte hen ad Champs-Elysées, men stand-
sede hele tiden op: ved nummer 52, der havde huset
tyskernes Propagandastaffel, sa lengere fremme pa den
anden side, ved nummer 101, hvor den antisemitiske
ugeavis Au Piloris redaktion havde holdt til, derefter
ved nummer 104, hvor filmselskabet Continental,
finansieret af Goebbels, havde haft kontor, og endelig
ved nummer 116b, den tyske propagandaradio Radio
Paris’ adresse. Til sidst ndede de til Place de I’Etoile,
som Santimaria kerte en tur rundt om uden at glemme
at nevne Triumfbuen, hvor besxttelsesmagten, efter
at have tilintetgjort monumentet for de dode under 1.
Verdenskrig, plejede at uddele militere udmaerkelser
under stor pomp og pragt.

[]
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