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Au milieu du XIXe siecle, les romans, récits de voyage,
contes, poémes et autobiographies de H.C. Andersen
étaient lus dans tous les pays occidentaux. Quelques
années plus tard, ses contes étaient connus dans le
monde entier. Il est encore aujourd’hui 'un des auteurs
les plus traduits de la planéte. Cependant que H.C.
Andersen parcourait 'Europe du nord au sud et d’est en
ouest, Seren Kierkegaard se promenait dans les rues de
Copenhague et publiait sur une période relativement
courte une série de livres qui allaient faire de Iui 'un des
plus éminents philosophes contemporains, le premier
peut-étre a avoir affirmé que chacun était en droit de
choisir librement la facon dont il voulait mener sa vie. A
la tin du XIXe, J.P. Jacobsen devenait avec son roman
plein de lyrisme sur le sceptique Niels Lyhne, 'auteur
culte de plusieurs générations d’écrivains et d’artistes
germanophones : Rainer Maria Rilke, Thomas Mann,
Stefan George et Hugo Hoffmannsthal, pour n’en citer
que quelques-uns. De maniere générale, la littérature
scandinave de la fin des années 1800 était devenue un
phénomene de mode en Europe, en partie sous la
baguette du critique littéraire danois Georg Brandes,
avec en téte de file le norvégien Henrik Ibsen et le
suédois August Strindberg. Les trois premicres
décennies du XXe siecle virent le succes international de

Karen Blixen, une jeune baronne, qui apres avoir



échoué dans les plantations de café, publia une série de
romans sous le pseudonyme d’Isak Dinesen dont la
notoriété ne fit que grandir dans les années 40 et 50
pour étre ensuite prolongée dans le temps par la
production de divers films cinématographiques
marquants, tirés de ses ceuvres.

La Scandinavie connait aujourd’hui un phénomene de
mode comparable a celui de la fin du XIXe siecle. La
nouvelle cuisine, le design, le modele de société de bien-
étre et le polar scandinave ont déferlé sur le reste de
I'Europe comme un véritable raz-de-marée. Pourquoi
cet intérét soudain pour tout ce qui vient de Scandinavie
? L’une des explications pourrait étre la fascination que
suscite cette région du Grand Nord allant jusqu’a la tres
septentrionale ville de Thule et tout exotisme attaché
aux vieux racontars sur le soleil de minuit, la banquise et
les plus lointaines frontiéres de notre civilisation
auxquelles les cultures plus méridionales puissent se
comparer. Une autre explication résiderait, non pas dans
le sauvage et 'exotique, mais au contraire dans ’heureux
et le bien organisé. Les Danois ont plusieurs fois été
sacrés « peuple le plus heureux du monde » et les pays
scandinaves sont les plus égalitaires et les plus riches du
monde. Peut-étre faut-il chercher le succes du polar noir
dans le fait que P'action se passe dans les sociétés les

moins dangereuses et les mieux policées de la terre.



Comme ¢il fallait un revers sordide a cette médaille trop
brillante. Quelle que soit I’explication, il est un fait que la
mondialisation nous a rendus plus visibles les uns aux
autres. Dans le domaine culturel en particulier. Des
réalisateurs danois comme Lars von Trier et Susanne
Bier, des acteurs comme Nicolai Coster Waldau dans
Game of Thrones ou Sofie Gribel dans The Killing, des
plasticiens comme Olafur Eliasson, des architectes
comme le cabinet BIG, des cuisiniers comme René
Redzepi et son fameux restaurant Noma et méme des
brasseurs, puisque la marque Mikkeler est une téte de
file du mouvement de brasseries artisanales micro-
brasserie, toutes ces personnalités font partie intégrante

d’une nouvelle économie culturelle trés exportée.

Et la littérature » Ou se situe-t-elle dans ce tableau ? J’ai
déja mentionné le polar, mais a part lui ? Quid de la
littérature danoise contemporaine ? D’un c6té, on peut
dire de la littérature qu’elle a toujours su passer les
frontieres. La littérature ne peut pas étre exclusivement
nationale. Les lecteurs et les auteurs sont des individus
beaucoup trop ouverts sur extérieur pour cela. Nous
dévorons tout ce qui nous intéresse avec curiosité et
appétit, quelle qu’en soit la provenance. D’un autre coté,
le vecteur de la littérature est la langue, et la langue, elle,

est attachée a une nation particuliére, et méme a un



groupe culturel spécifique. Malheureusement, peu
d’entre nous patlent plus de quelques langues. La langue
empéche la littérature de voyager aussi librement que
d’autres expressions artistiques. Elle a besoin d’étre
traduite. Et quand un livre est traduit, il change de
nature dans son nouveau costume linguistique. On
pourrait dire qu’il perd quelque chose. Mais est-ce
réellement le cas ? David Damrosch, chercheur
américain spécialisé dans la littérature, prétend que la
littérature mondiale est celle qui gagne a étre traduite.
Parce qu’a travers sa diffusion et son interprétation, son
rayonnement et le nouveau sens qu’elle prend, elle peut
croitre et se répandre a travers le monde dans de
nouveaux contextes.

Mais on poutrra dire ce qu’on veut, la littérature voyage
tout de méme dans des conditions moins confortables.
Elle ne s’exporte pas aussi facilement qu’un morceau de
musique ou une marque de bi¢re. Et quand elle est
écrite dans une langue aussi confidentielle que le danois,
C’est encore plus compliqué. Mais c’est peut-étre aussi ce
qui est si merveilleux avec la littérature et ce qui
constitue sa plus grande force. En effet, un roman, pour
ne pas patler d’un recueil de poésie, a ainsi le pouvoir de
résister a la globalisation et a I’hégémonie de la langue
anglaise, au prét-a-lire et son nivellement par le bas.

Mais c’est une résistance qui se paie par 'oubli de tout



ce qui ne passe pas les frontieres. ]’al commencé par
patler de ceux qui se sont fait connaitre, mais j’aurais pu
en citer d’autres tout aussi bons, qui ont compté tout
autant, mais qui pour diverses raisons n’ont pas atteint
une renommée mondiale. La princesse Leonora
Christina, par exemple, qui relata son emprisonnement
entre 1663 et 1685 dans son texte Jammerminde
(souvenir de misere), les écrits en vers et en prose de
Johanne Ewald 4 la fin du XVIIle siecle, les nouvelles
de Steen Steensen Blicher entre 1830 et 1840, les vers
modernes et les histoires courtes de Per Hojholt , Peter

Seeberg et Inger Christensen. J’en passe.

De nouvelles bonnes raisons de lire de la littérature
danoise contemporaine au-dela des frontieres du
Danemark commencent a se dessiner. La premiere étant
que tout ce qui vient du Nord est devenu exotique, cool
et 2 la mode, un miroir dans lequel chaque culture peut
se reconnaitre ; la deuxiéme est que la littérature
confidentielle fait de la résistance contre les
changements trop rapides de la mondialisation et que
C’est parmi ses livtes qu’on trouve ce qu’on ne trouve
pas ailleurs, en particulier peut-étre dans les romans pas
ou peu connus. La troisiéme raison est qu’il existe en
dehors de la littérature mondiale une infinité d’ceuvres
de qualité, y compris au Danemark.



J’aimerais ajouter deux autres raisons. L’une est qu’une
production littéraire relativement réduite, bénéficiant
d’assez bonnes subventions de 'Etat, peut parfois
donner naissance a des ceuvres rafraichissantes et
spéciales, souvent tres éloignées des grands courants
littéraires. Dans un petit pays, on ne peut pas écrire
toutes sortes de livres mais, en revanche, on peut voir
certaines tendances émerger dans toute leur pureté au
sein d’une petite communauté. On pourrait exploiter cet
état de choses sous I'angle de la division internationale
du travail. Regardez par exemple ce qui est en train de se
passer au Danemark dans le no man’s land entre la
poésie et la prose. On a vu naitre un style nouveau,
hybride, une écriture fragmentée, succession d’idées et
d’impressions composant un récit dont la forme est
aussi éloignée du lyrisme que de la fiction. Une niche,
certes, mais qui a le mérite de la nouveauté et de la
différence. Un autre exemple, plus large, qu'on obsetrve
au sein de la littérature danoise depuis H.C. Andersen et
ses contes, est sa prédilection pour le format court. Les
auteurs danois sont souverains dans I’art de la nouvelle.
On pourrait parler la d’un domaine d’excellence
national.

L’autre argument qu’il me plait d’avancer réside dans
le fait que la littérature danoise fait partie intégrante de
la littérature nordique. La littérature scandinave



représentant elle-méme une sorte de demi-mesure entre
la littérature mondiale et la littérature nationale. Ce que
je veux dire, pour citer Milan Kundera, c’est qu’il existe
entre ces deux entités un espace intermédiaire a
explorer, trop divers pour étre réduit a une identité
nationale et en méme temps assez homogene pour se
différencier de tout le reste. La littérature scandinave est
beaucoup de choses, sans étre tout. Notre histoire
commune et notre facon de nous organiser en société
(entre autres notre rapport a la question du genre et a
celle de I’éducation des enfants) nous unissent, surtout
vues de extérieur, et unissent aussi notre littérature. Si
on entre dans une librairie danoise, on aura aussi
facilement acces aux livres d’autres pays scandinaves, et

a un monde plus large.



