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Au milieu du XIXe siècle, les romans, récits de voyage, 

contes, poèmes et autobiographies de H.C. Andersen 

étaient lus dans tous les pays occidentaux. Quelques 

années plus tard, ses contes étaient connus dans le 

monde entier. Il est encore aujourd’hui l’un des auteurs 

les plus traduits de la planète. Cependant que H.C. 

Andersen parcourait l’Europe du nord au sud et d’est en 

ouest, Søren Kierkegaard se promenait dans les rues de 

Copenhague et publiait sur une période relativement 

courte une série de livres qui allaient faire de lui l’un des 

plus éminents philosophes contemporains, le premier 

peut-être à avoir affirmé que chacun était en droit de 

choisir librement la façon dont il voulait mener sa vie. A 

la fin du XIXe, J.P. Jacobsen devenait avec  son roman 

plein de lyrisme sur le sceptique Niels Lyhne, l’auteur 

culte de plusieurs générations d’écrivains et d’artistes 

germanophones : Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, 

Stefan George et Hugo Hoffmannsthal, pour n’en citer 

que quelques-uns. De manière générale, la littérature 

scandinave de la fin des années 1800 était devenue un 

phénomène de mode en Europe, en partie sous la 

baguette du critique littéraire danois Georg Brandes, 

avec en tête de file le norvégien Henrik Ibsen et le 

suédois August Strindberg. Les trois premières 

décennies du XXe siècle virent le succès international de 

Karen Blixen, une jeune baronne, qui après avoir 
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échoué dans les plantations de café, publia une série de 

romans sous le pseudonyme d’Isak Dinesen dont la 

notoriété ne fit que grandir dans les années 40 et 50 

pour être ensuite prolongée dans le temps par la 

production de divers films cinématographiques 

marquants, tirés de ses œuvres. 

   La Scandinavie connaît aujourd’hui un phénomène de 

mode comparable à celui de la fin du XIXe siècle. La 

nouvelle cuisine, le design, le modèle de société de bien-

être et le polar scandinave ont déferlé sur le reste de 

l’Europe comme un véritable raz-de-marée. Pourquoi 

cet intérêt soudain pour tout ce qui vient de Scandinavie 

? L’une des explications pourrait être la fascination que 

suscite cette région du Grand Nord allant jusqu’à la très 

septentrionale ville de Thule et tout l’exotisme attaché 

aux vieux racontars sur le soleil de minuit, la banquise et 

les plus lointaines frontières de notre civilisation 

auxquelles les cultures plus méridionales puissent se 

comparer. Une autre explication résiderait, non pas dans 

le sauvage et l’exotique, mais au contraire dans l’heureux 

et le bien organisé. Les Danois ont plusieurs fois été 

sacrés  « peuple le plus heureux du monde » et les pays 

scandinaves sont les plus égalitaires et les plus riches du 

monde. Peut-être faut-il chercher le succès du polar noir 

dans le fait que l’action se passe dans les sociétés les 

moins dangereuses et les mieux policées de la terre. 
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Comme s’il fallait un revers sordide à cette médaille trop 

brillante. Quelle que soit l’explication, il est un fait que la 

mondialisation nous a rendus plus visibles les uns aux 

autres. Dans le domaine culturel en particulier. Des 

réalisateurs danois comme Lars von Trier et Susanne 

Bier, des acteurs comme Nicolai Coster Waldau dans 

Game of Thrones ou Sofie Gråbøl dans The Killing, des 

plasticiens comme Olafur Eliasson, des architectes 

comme le cabinet BIG, des cuisiniers comme René 

Redzepi et son fameux restaurant Noma et même des 

brasseurs, puisque la marque Mikkeler est une tête de 

file du mouvement de brasseries artisanales micro-

brasserie, toutes ces personnalités font partie intégrante 

d’une nouvelle économie culturelle très exportée. 

 

Et la littérature ? Où se situe-t-elle dans ce tableau ? J’ai 

déjà mentionné le polar, mais à part lui ? Quid de la 

littérature danoise contemporaine ? D’un côté, on peut 

dire de la littérature qu’elle a toujours su passer les 

frontières. La littérature ne peut pas être exclusivement 

nationale. Les lecteurs et les auteurs sont des individus 

beaucoup trop ouverts sur l’extérieur pour cela. Nous 

dévorons tout ce qui nous intéresse avec curiosité et 

appétit, quelle qu’en soit la provenance. D’un autre côté, 

le vecteur de la littérature est la langue, et la langue, elle, 

est attachée à une nation particulière, et même à un 
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groupe culturel  spécifique. Malheureusement, peu 

d’entre nous parlent plus de quelques langues. La langue 

empêche la littérature de voyager aussi librement que 

d’autres expressions artistiques. Elle a besoin d’être 

traduite. Et quand un livre est traduit, il change de 

nature dans son nouveau costume linguistique. On 

pourrait dire qu’il perd quelque chose. Mais est-ce 

réellement le cas ? David Damrosch, chercheur 

américain spécialisé dans la littérature, prétend que la 

littérature mondiale est celle qui gagne à être traduite. 

Parce qu’à travers sa diffusion et son interprétation, son 

rayonnement et le nouveau sens qu’elle prend, elle peut 

croître et se répandre à travers le monde dans de 

nouveaux contextes. 

   Mais on pourra dire ce qu’on veut, la littérature voyage 

tout de même dans des conditions moins confortables. 

Elle ne s’exporte pas aussi facilement qu’un morceau de 

musique ou une marque de bière. Et quand elle est 

écrite dans une langue aussi confidentielle que le danois, 

c’est encore plus compliqué. Mais c’est peut-être aussi ce 

qui est si merveilleux avec la littérature et ce qui 

constitue sa plus grande force. En effet, un roman, pour 

ne pas parler d’un recueil de poésie, a ainsi le pouvoir de 

résister à la globalisation et à l’hégémonie de la langue 

anglaise, au prêt-à-lire et son nivellement par le bas. 

Mais c’est une résistance qui se paie par l’oubli de tout 
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ce qui ne passe pas les frontières. J’ai commencé par 

parler de ceux qui se sont fait connaître, mais j’aurais pu 

en citer d’autres tout aussi bons, qui ont compté tout 

autant, mais qui pour diverses raisons n’ont pas atteint 

une renommée mondiale. La princesse Leonora 

Christina, par exemple, qui relata son emprisonnement 

entre 1663 et 1685 dans son texte Jammerminde 

(souvenir de misère), les écrits en vers et en prose de 

Johanne Ewald à la fin du XVIIIe siècle, les nouvelles 

de Steen Steensen Blicher entre 1830 et 1840, les vers 

modernes et les histoires courtes de Per Højholt , Peter 

Seeberg et Inger Christensen. J’en passe. 

    

De nouvelles bonnes raisons de lire de la littérature 

danoise contemporaine au-delà des frontières du 

Danemark commencent à se dessiner. La première étant  

que tout ce qui vient du Nord est devenu exotique, cool 

et à la mode, un miroir dans lequel chaque culture peut 

se reconnaître ; la deuxième est que la littérature 

confidentielle fait de la résistance contre les 

changements trop rapides de la mondialisation et que 

c’est parmi ses livres qu’on trouve ce qu’on ne trouve 

pas ailleurs, en particulier peut-être dans les romans pas 

ou peu connus. La troisième raison est qu’il existe en 

dehors de la littérature mondiale une infinité d’œuvres 

de qualité, y compris au Danemark. 
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   J’aimerais ajouter deux autres raisons. L’une est qu’une 

production littéraire relativement réduite, bénéficiant 

d’assez bonnes subventions de l’Etat, peut parfois 

donner naissance à des œuvres rafraîchissantes et 

spéciales, souvent très éloignées des grands courants 

littéraires. Dans un petit pays, on ne peut pas écrire 

toutes sortes de livres mais, en revanche, on peut voir 

certaines tendances émerger dans toute leur pureté au 

sein d’une petite communauté. On pourrait exploiter cet 

état de choses sous l’angle de la division internationale 

du travail. Regardez par exemple ce qui est en train de se 

passer au Danemark dans le no man’s land entre la 

poésie et la prose. On a vu naître un style nouveau, 

hybride, une écriture fragmentée, succession d’idées et 

d’impressions composant un récit dont la forme est 

aussi éloignée du lyrisme que de la fiction. Une niche, 

certes, mais qui a le mérite de la nouveauté et de la 

différence. Un autre exemple, plus large, qu’on observe 

au sein de la littérature danoise depuis H.C. Andersen et 

ses contes, est sa prédilection pour le format court. Les 

auteurs danois sont souverains dans l’art de la nouvelle. 

On pourrait parler là d’un domaine d’excellence 

national. 

   L’autre argument qu’il me plait d’avancer réside dans 

le fait que la littérature danoise fait partie intégrante de 

la littérature nordique. La littérature scandinave 
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représentant elle-même une sorte de demi-mesure entre 

la littérature mondiale et la littérature nationale. Ce que 

je veux dire, pour citer Milan Kundera, c’est qu’il existe 

entre ces deux entités un espace intermédiaire à 

explorer, trop divers pour être réduit à une identité 

nationale et en même temps assez homogène pour se 

différencier de tout le reste. La littérature scandinave est 

beaucoup de choses, sans être tout. Notre histoire 

commune et notre façon de nous organiser en société 

(entre autres notre rapport à la question du genre et à 

celle de l’éducation des enfants) nous unissent, surtout 

vues de l’extérieur, et unissent aussi notre littérature. Si 

on entre dans une librairie danoise, on aura aussi 

facilement accès aux livres d’autres pays scandinaves,  et 

à un monde plus large. 


