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Das Gehäuse der Motorsäge ruht an meiner Hüfte, das
Schwert streckt sich dem Bein entlang nach unten, der Schotter
zwischen den Schwellen knirscht unter den Stiefeln, und um mich
herum schwirrt die Luft von Vogelmännchen, die in ein und
derselben Strophe locken und drohen. Meine Schritte sind leicht,
so soll das Leben sein. Nicht zu sehr gegen den Wind und Ge-
fühlsgewühl. Ein Baum ist umgestürzt, weg damit. Ein Baum ist
krank, weg damit. Ein Baum mit Sprühmarkierung, weg damit.
Und ich gehe zuvorderst. Ich brauche nicht zuzuhören, ich
brauche nicht zu antworten, ich habe freien Ausblick, und es ist an
mir, die Bäume zu verteilen.

Ein dicker Ast ist auf den Schienen gelandet, die Bruchstelle
erinnert an ausgefranstes Hühnerfleisch, kleine fette Harzperlen
sind herausgetropft. Ich schlage den Hebehaken tief in die Rinde,
ziehe den Ast von den Gleisen und gehe weiter. Zu meiner
Rechten haben zwei dünne Mehlbeeren dem Sturm nicht stand-
halten können und stützen sich am Nachbarbaum. Sie stören nicht
unmittelbar den Zugverkehr, auch nicht, wenn sie umstürzen
sollten, aber auf beiden Stämmen sind Reste von orangefarbener
Sprühfarbe zu sehen, und sie hätten schon längst entfernt werden
sollen. Ich pfeife und zeige auf die Bäume. Die finnischen Zwil-
linge mit spiegelverkehrten Seitenscheiteln ändern sofort Rich-
tung, und ich gehe weiter zu einer entwurzelten Esche, die sich
quergelegt hat.

Ich setze die Säge auf den Stamm, schirme mit der Hand die
Sonne ab und blicke weiter vorwärts, sehe zwei Fichten, die sich
über die Schienen lehnen. Eine Brise weht entlang der Gleise
herab, zieht den Duft des Waldes mit sich. Humus und Moos und
ein Hauch von Waldmeister und Windröschen. Ich schließe für
einen kurzen Moment die Augen und schnuppere. Diesen Duft
möchte ich gerne in mir haben, behalten. Larsen und Knudsen
kommen auf mich zu, Gesichts- und Gehörschutz hochgeschoben,
die Sägen gegen die Hüften gepresst. Larsen redet und redet,
während er hinauf und hinunter und rundum in alle Richtungen



blickt. Knudsen nickt und nickt, den Blick in seine Stiefelspitzen
gebohrt. Ich schaue auf mein Telefon nach der Uhrzeit und
schätze auf der Karte die Strecke ab, die uns noch fehlt. Wir
müssen heute fertig werden, die Züge fahren schon ab dem Abend
wieder.

„Und?" sagt Larsen.
„Wenn ich den hier nehme, übernehmt ihr dann die beiden

da?“, frage ich und zeige auf die zwei Fichten.
„Zu so einem zarten Happen Baum sage ich doch nie Nein.“
Larsen geht vorbei an der Esche, Knudsen bleibt stehen,

lächelt und schaut mich leicht schief an. Ich habe das Gefühl, dass
er etwas sagen will, aber er macht den Mund nicht auf, mein
Gefühl hat mich also wohl getäuscht. Ich schiebe das Visier
hinunter und klicke den Gehörschutz in Position. Knudsen tritt ein
paarmal von einem Fuß auf den anderen, bevor er Larsen folgt.
Hinter mir beginnen die Zwillinge gleichzeitig zu sägen. Ob das
wohl Zufall ist, dieses Zwillingssimultansägen? Nein, wahrschein-
licher ist, dass sie einander in die Augen blicken, nicken und am
Seilzugstarter ziehen und zusehen, wer zuerst seinen Baum
umgelegt hat. Jetzt starte ich meine Säge und setze einen kleinen
Schnitt in die Oberseite des Stamms, um die Spannung zu spüren
und zu verringern, danach lege ich die Säge von unten an und
schneide in kleinen kurzen Rucken nach oben, sodass der Baum
sich nicht am Blatt festbeißt. Der Widerstand gegen die Klinge
schwindet. Der Baum muss hohl sein. Ich ziehe einen langen
Schnitt von der Unterseite zu mir herauf. Aber was zum Teufel
…? Blut sprüht über die Säge und meine Handschuhe. Ich trete
einen Schritt zurück, stolpere auf die Schiene, taumele hintenüber
und schaffe es nicht mehr, den Haltegriff loszulassen, bevor die
Kette die Arbeitshose erfasst und Kevlarfasern frisst, bis sie an
ihnen erstickt und ausschaltet. Kalter Eisenbahnschotter an mei-
nem schwitzigen Nacken. Ich bleibe liegen. Blinzele ein paarmal
und blicke hinauf in den blauen Himmel am Ende der
Baumwipfel, weit oben ein Raubvogel. Ich hebe die Arme und



schaue Handschuhe und Jackenärmel an, sie sind voller Blut.
Drehe und wende meine Hände. Alles scheint unbeschädigt. Ich
setze mich auf und studiere den Riss in der Hose. Die Säge ist ganz
durchgegangen und hat ein längliches rotes Mal hinterlassen, wo
die warme Kette meinen Schenkel küsste.

„Andreasen?“
Ich schiebe den Gehörschutz hoch und blicke zu Larsen

hinüber, er hat die Säge abgestellt und ein paar Schritte in meine
Richtung gemacht.

„Was liegst du da so rum?" fragt er.
„Ich küsse die Gleise.”
„Ist das was Religiöses?”
„Pure reine Lebensfreude.”
Larsen zeigt mir ein Daumen-hoch, klickt den Gehörschutz in

Position und geht zurück zu Knudsen. Ich komme wieder auf die
Beine, lege die Säge auf dem Stamm ab und gehe bei der
Schnittstelle in die Hocke und betrachte das Blut, das aus der
Esche tropft. Bestimmt eine Brutkolonie, vollgepfropft mit
Fledermäusen. Meinte nicht mein Biologielehrer damals, dass in
einer solchen Kolonie mehrere Hundert Weibchen wohnen
können? Sein Samtcordhosenhintern zitterte, wenn er an die Tafel
schrieb, Osmose, Diffusion und Membran, mit M’s und N’s, die
jeweils mit Schwung endeten. Damals glaubte ich, es sei
die Vibration des Arms, die sich in seinen Hintern verpflanzte,
jetzt glaube ich, dass er im Stehen immer Beckenbodenübungen
machte. Was ja auch irgendwie mit Biologie zu tun hat.

Ich nehme den Schutzhelm ab, Schweißperlen rinnen über
meine Stirn, tropfen hinab auf Wimpern, Nase und Oberlippe. Ich
wische mir mit dem Handschuhrücken über das Gesicht, fahre mit
der Zunge über die Lippen und schmecke etwas. Etwas, das kein
Schweiß ist. Ich blicke auf meine fledermausblutigen Handschuhe,
schüttele sie ab und spucke und spucke und spucke. Pfui Teufel.
Spucke nochmals aus. Die Finnen kommen entlang der Gleise
angewandert. Ich wende ihnen den Rücken zu, setze den Helm



wieder auf, ziehe die Handschuhe wieder an und am Seil-
zugstarter. Schneide die Wurzel frei. Schneide die Krone frei.
Ohne die Säge auszumachen, schätze ich ab, in wie große Klötze
der Stamm geteilt werden soll. Schneide ich sie zu groß, brauche
ich zu viel Energie, sie von den Gleisen wegzutragen. Schneide ich
sie zu klein, brauche ich zu viel Energie, zu viele Male zu wenig zu
tragen. Ich setze die Säge gegen den Stamm. An der breitesten
Stelle schneide ich kürzere Stücke, oben bei der Aushöhlung
schneide ich breitere und weit um die toten Fledermausweibchen
herum.

Weiter vorne gehe ich vorbei an Larsen und Knudsen, die
gerade Draht um die Spitze einer umgeknickten Birke legen, und
den finnischen Zwillingen, die Seite an Seite mit nach hinten
geneigten Nacken eine Buche betrachten. Ich gehe weiter zum
nächsten entwurzelten Baum, säge nahe der Wurzel durch, der
Stamm fällt zur Erde und das Wurzelwerk wippt zurück. Die
ganze Zeit kann ich durch den Riss in der Hose die kühle Luft am
Oberschenkel spüren und den roten Streifen, der ein bisschen
brennt und spannt. Ich ziehe einen Handschuh aus und stecke
zwei Finger durch den Riss, um den Streifen zu berühren. Er fühlt
sich etwas geschwollen an. Vielleicht bekomme ich eine Narbe.

Larsen und Knudsen kommen angedampft. Ich ziehe den
Handschuh wieder an.

„Und?“, sagt Larsen.
„Ich brauche mal fünf Minuten“, sage ich.
Knudsen schaut fragend zu Larsen, der den Kopf schüttelt und

weitergeht. Knudsen nickt bis gleich und folgt Larsen.
Ich gehe in den Wald hinein, weit genug, um von den Gleisen

aus nicht gesehen zu werden, und öffne meine Hose, ziehe sie hin-
unter, setze mich in die Hocke und pinkle. Die Pisse spritzt hoch
auf meine Hose, ich kneife zusammen, bewege die Beine weiter
auseinander und senke den Hintern etwas tiefer und lasse den
Strahl wieder strömen. Er sammelt sich in einem Tümpel, fließt



über seine Ufer zu der einen und der anderen Seite, füllt Löcher
auf seinem Weg vorwärts und rinnt als ein immer dünner wer-
dender Bach weiter. Mit ein wenig gutem Willen riecht es schwach
nach warmem Ziergrün. Ich ziehe die Hose wieder hoch und gehe
tiefer in den Wald hinein. Überall geknickte, gespaltene und
umgerissene Bäume. Der Wald gleicht dem Abfalleimer einer
Zahnstocherfabrik. So furchtbar wie fantastisch. Ich liebe es. Und
dieser Aufräumjob steht ganz weit oben auf meinem Wunschzettel.

Auf einer Lichtung lege ich den Werkzeuggürtel ab und lehne
mich gegen eine Buche, blicke hoch zur Krone. Zuhause sind die
Knospen zwei Wochen weiter. Auf eine Art und Weise sind die
zwei letzten Wochen also noch gar nicht geschehen, keine Türen
wurden zugeworfen, alles ist zurückgespult. Und auf eine Art und
Weise auch wieder nicht. Sonst wäre ich nicht hier. Dann wäre ich
… „Es gibt wirklich nichts, was so schlimm ist, dass es nicht für
irgendwas gut wäre“, sagte mein Großvater. „Ja" sagte meine
Großmutter im selben Atemzug. „Und wenn Unglück im Anzug
ist, ist es am besten, sich warm anzuziehen.“ Sie sagte das über ihr
Strickzeug hinweg, ins Wohnzimmer hinein, aber ich dachte, dass
es doch direkt an ihn adressiert war und um etwas ganz anderes
ging als warme Anziehsachen und Unglücksanzüge.

Ich schüttele meine Arme, das Sturmschadenschwert macht die
Säge schwerer und verändert die Gewichtsverteilung, aber ich
muss auch müder sein, als ich mich fühle, warum würde ich sonst
einen solchen Fehler machen? Einen einfachen Standbein-
fußfehler. Habe ich etwa vergessen, vor dem Schneiden den Boden
hinter mir zu überprüfen? Ich prüfe immer den Boden. Immer.
Neulich fiel ein Bekannter einer meiner Freunde vom vierten Stock
aus dem Fenster. Die Polizei kam zu dem Schluss, dass es sich um
einen Unglücksfall handelte, aber alle redeten davon, dass es wohl
kein Unglücksfall-Unfall war. Denn er hatte schon lange gesagt,
dass es ihm schlecht ging, und vielleicht ließ irgendetwas in ihm
unbewusst los, als die Gelegenheit sich bot. Und er hatte auch
Nein gesagt, wieder und wieder, zu dem Eisenring von Menschen



um ihn herum. War es bewusst, weil er unbewusst beschlossen
hatte, seiner eigenen Bewusstheit zu entkommen, um Frieden zu
finden? Das sind unangenehme Gedanken. Wenn es wahr ist, dass
man einen unbewussten bewussten Selbstmord begehen kann,
müssen mehrere Menschen in einem stecken: Derjenige, der denkt.
Derjenige, der die Gedanken hört. Und offenbar auch ein Barbar,
dem tatsächlich einfallen kann, die Gedanken in Taten
umzusetzen. Wie viele Tage schlechter Gedanken braucht es, bis
der Barbar sich zur Handlung berufen fühlt? Zwei Tage? Zwei
Wochen?

Nein. Diejenigen, die sagen, dass es aus einem gewissen Wollen
heraus geschah, dass der Mann hinausfiel und auf dem Asphalt
landete, sagen das sich selbst zum Trost. In Wirklichkeit sagen sie:
„Das kann mir nicht passieren. Weil es mir gutgeht.“ So muss es
sein. Und ich beschließe hier und jetzt, dass in mir kein solcher
Barbar haust. Sonst kann ich mich nicht auf mich verlassen.
Ich atme den Wald ein. Bald wacht alles auf und beginnt von
vorne. Die Zitronenfalter flattern aus ihren Winterritzen hervor,
die Buche knospt, die Kreuzottern winden sich langsam nach
draußen in die Sonne, und für eine Weile landen die Gänse. Und
bei alledem will ich dabei sein.

„Das Leben ist gut" sage ich laut.
Meine Kiefer sind angespannt, die Zähne aufeinandergepresst,

alle gegen alle, und ich zerbrösele einen Erdklumpen nach dem
anderen. Wie ein Barbar.
Ich bürste die Erde von meinen Händen, hebe den Werkzeug-
gürtel auf und gehe zurück zu meiner Stihl und weiter entlang der
Eisenbahngleise bis zum nächsten Baum, der entfernt oder gefällt
werden soll. So soll das Leben sein. Baum liegt an falscher Stelle,
weg damit, Baum mit Sprühmarkierung, weg damit. Einfach.

Am Bahnhof Tolne treffen wir das West-Team. Ihr Pole
kommt herüber zu unseren Zwillingen, und Knudsen und Larsen
beginnen sofort, mit Berg und dem anderen, ich habe seinen
Namen vergessen, zu reden. Sie zünden Zigaretten an und gehen



die Bäume des Tages auf der einen und anderen Seite des
Bahnhofs durch. Berg nickt in meine Richtung und zieht mit der
Hand einen Strich über seinen Oberschenkel. Larsen zuckt mit
den Schultern. Berg wirft ein wenig den Kopf zurück, ein Wie-
dämlich-Wurf. Ich schicke Leck-mich-am-Arsch- und Du-hast-
einen-Frauenhintern-Berg-Blicke zurück und setze mich auf
die nächste Bank. Warum zur Hölle bin ich so wütend?

Ein alter Mann mit Schiebermütze setzt sich ganz außen auf
die Bank.

„Da mache ich wohl lieber ein bisschen Platz“, sagte ich und
lege meine Säge auf die Boden. Er rutscht weiter in Richtung
Mitte.

„Seldene Affe, siche aus Gobehage.“
Ich habe keine Ahnung, was er da sagt, aber die Worte sind

eine Kette großer weicher Klumpen. Er ist nett. Und wirklich alt.
Unter der Schiebermütze haben sich die Lachfalten zu tiefen
Furchen entlang der Wangen und über den Nasenrücken
gegraben. Ein Abdruck seines Gesichts würde aussehen wie ein
Lärchenzweig mit langen weichen Nadeln. Die Lärche ist ein
guter Baum, wächst überall, lässt anderen Platz und Licht, gleitet
still und leise in die Gemeinschaft. Mit ihr gibt es kaum mal Ärger.

Ich sehe ihn wieder an. Früher hatte ich Angst vor alten
Menschen. Bis zu dem Tag, an dem mir aufging, dass sie voller
Narben waren. Narben aller Art. Sie hatten Oh-da-ist-nichts-
Narben, Wundernarben, Verblüffungsnarben, Prahlnarben, ver-
schwundene Narben, Lügennarben, schmerzende Narben, Ge-
lächternarben, heimliche Narben und Innendrinnen-Narben.
Jeder kleine Hieb und Stich barg Erzählungen über alles Mögliche
von Mut und Wut bis zu Unglück und der puren reinen Dumm-
heit.

„Hast du ein paar gute Narben?“ Ich begann, alle alten Men-
schen auf meinem Weg zu fragen. Im Bus, Zug, Lift, in der Kas-
senschlange im Supermarkt, auf Rolltreppen und Bahnsteigen, an
Haltestellen.



„So was fragt man nicht" sagte meine Mutter.
Selbstverständlich fragt man so etwas. Ich sah nicht ein, wozu man
die Alten sonst brauchen sollte.
Bekam ich eine gute Narbe geschenkt, quittierte ich mit meiner
eigenen besten: dem Tigerkratzer.

„Zimt, du kannst hier nicht die Hose runterziehen" sagte meine
Mutter.

Aber die Alten wussten, worum es ging:
„Oha, das sieht ja schlimm aus.“
„Gut, dass du das überlebt hast.“
„Nein, das muss aber wehgetan haben.“
Ich bin nicht einem einzigen alten Menschen begegnet, der das

nicht interessant gefunden hätte, und viele wollten die ganze
Geschichte hören. Wie, wo und wann.




