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Das Gehéduse der Motorsige ruht an meiner Hiifte, das
Schwert streckt sich dem Bein entlang nach unten, der Schotter
zwischen den Schwellen knirscht unter den Stiefeln, und um mich
herum schwirrt die Luft von Vogelmédnnchen, die in ein und
derselben Strophe locken und drohen. Meine Schritte sind leicht,
so soll das Leben sein. Nicht zu sehr gegen den Wind und Ge-
fithlsgewiithl. Ein Baum ist umgestiirzt, weg damit. Ein Baum ist
krank, weg damit. Ein Baum mit Sprithmarkierung, weg damit.
Und ich gehe zuvorderst. Ich brauche nicht zuzuhoren, ich
brauche nicht zu antworten, ich habe freien Ausblick, und es ist an
mir, die Biume zu verteilen.

Ein dicker Ast ist auf den Schienen gelandet, die Bruchstelle
erinnert an ausgefranstes Hithnerfleisch, kleine fette Harzperlen
sind herausgetropft. Ich schlage den Hebehaken tief in die Rinde,
ziche den Ast von den Gleisen und gehe weiter. Zu meiner
Rechten haben zwei diinne Mehlbeeren dem Sturm nicht stand-
halten kénnen und stiitzen sich am Nachbarbaum. Sie stéren nicht
unmittelbar den Zugverkehr, auch nicht, wenn sie umstiirzen
sollten, aber auf beiden Stammen sind Reste von orangefarbener
Spriihfarbe zu schen, und sie hatten schon ldngst entfernt werden
sollen. Ich pfeife und zeige auf die Baume. Die finnischen Zwil-
linge mit spiegelverkehrten Seitenscheiteln andern sofort Rich-
tung, und ich gehe weiter zu einer entwurzelten Esche, die sich
quergelegt hat.

Ich setze die Sage auf den Stamm, schirme mit der Hand die
Sonne ab und blicke weiter vorwarts, sehe zwei Fichten, die sich
tiber die Schienen lehnen. Eine Brise weht entlang der Gleise
herab, zieht den Duft des Waldes mit sich. Humus und Moos und
ein Hauch von Waldmeister und Windroschen. Ich schliefe fiir
einen kurzen Moment die Augen und schnuppere. Diesen Duft
mochte ich gerne in mir haben, behalten. Larsen und Knudsen
kommen auf mich zu, Gesichts- und Gehoérschutz hochgeschoben,
die Sagen gegen die Hiuften gepresst. Larsen redet und redet,
wihrend er hinauf und hinunter und rundum in alle Richtungen



blickt. Knudsen nickt und nickt, den Blick in seine Stiefelspitzen
gebohrt. Ich schaue auf mein Telefon nach der Uhrzeit und
schatze auf der Karte die Strecke ab, die uns noch fehlt. Wir
mussen heute fertig werden, die Ziige fahren schon ab dem Abend
wieder.

,uUnd?" sagt Larsen.

»Wenn ich den hier nehme, iibernehmt ihr dann die beiden
da?“, frage ich und zeige auf die zwei Fichten.

,»Zu so einem zarten Happen Baum sage ich doch nie Nein.*

Larsen geht vorbei an der Esche, Knudsen bleibt stehen,
lachelt und schaut mich leicht schief an. Ich habe das Gefiihl, dass
er etwas sagen will, aber er macht den Mund nicht auf, mein
Gefithl hat mich also wohl getauscht. Ich schiebe das Visier
hinunter und klicke den Gehorschutz in Position. Knudsen tritt ein
paarmal von einem Fuf3 auf den anderen, bevor er Larsen folgt.
Hinter mir beginnen die Zwillinge gleichzeitig zu sagen. Ob das
wohl Zufall ist, dieses Zwillingssimultansdgen? Nein, wahrschein-
licher 1st, dass sie einander in die Augen blicken, nicken und am
Seilzugstarter ziehen und zusehen, wer zuerst seinen Baum
umgelegt hat. Jetzt starte ich meine Sdge und setze einen kleinen
Schnitt in die Oberseite des Stamms, um die Spannung zu spiiren
und zu verringern, danach lege ich die Sage von unten an und
schneide in kleinen kurzen Rucken nach oben, sodass der Baum
sich nicht am Blatt festbeit. Der Widerstand gegen die Klinge
schwindet. Der Baum muss hohl sein. Ich ziehe einen langen
Schnitt von der Unterseite zu mir herauf. Aber was zum Teufel
...7 Blut spriiht Gber die Sage und meine Handschuhe. Ich trete
einen Schritt zuriick, stolpere auf die Schiene, taumele hintentiber
und schaffe es nicht mehr, den Haltegriff loszulassen, bevor die
Kette die Arbeitshose erfasst und Kevlarfasern frisst, bis sie an
thnen erstickt und ausschaltet. Kalter Eisenbahnschotter an mei-
nem schwitzigen Nacken. Ich bleibe liegen. Blinzele ein paarmal
und blicke hinauf in den blauen Himmel am Ende der
Baumwipfel, weit oben ein Raubvogel. Ich hebe die Arme und



schaue Handschuhe und Jackendrmel an, sie sind voller Blut.
Drehe und wende meine Hande. Alles scheint unbeschadigt. Ich
setze mich auf und studiere den Riss in der Hose. Die Sage ist ganz
durchgegangen und hat ein langliches rotes Mal hinterlassen, wo
die warme Kette meinen Schenkel kiisste.

,2Andreasen?*

Ich schiebe den Gehérschutz hoch und blicke zu Larsen
hintiber, er hat die Sage abgestellt und ein paar Schritte in meine
Richtung gemacht.

»Was liegst du da so rum?" fragt er.

,Ich kusse die Gleise.”

,»Ist das was Religioses?”

,,Pure reine Lebensfreude.”

Larsen zeigt mir ein Daumen-hoch, klickt den Gehorschutz in
Position und geht zuriick zu Knudsen. Ich komme wieder auf die
Beine, lege die Sige auf dem Stamm ab und gehe bei der
Schnittstelle in die Hocke und betrachte das Blut, das aus der
Esche tropft. Bestimmt eine Brutkolonie, vollgepfropft mit
Fledermausen. Meinte nicht mein Biologielehrer damals, dass in
einer solchen Kolonie mehrere Hundert Weibchen wohnen
konnen? Sein Samtcordhosenhintern zitterte, wenn er an die Tafel
schrieb, Osmose, Diffusion und Membran, mit M’s und N’s, die
jeweils mit Schwung endeten. Damals glaubte ich, es sel
die Vibration des Arms, die sich in seinen Hintern verpflanzte,
jetzt glaube ich, dass er im Stehen immer Beckenbodentbungen
machte. Was ja auch irgendwie mit Biologie zu tun hat.

Ich nehme den Schutzhelm ab, SchweiBperlen rinnen iber
meine Stirn, tropfen hinab auf Wimpern, Nase und Oberlippe. Ich
wische mir mit dem Handschuhriicken tiber das Gesicht, fahre mit
der Zunge iiber die Lippen und schmecke etwas. Etwas, das kein
SchweiB ist. Ich blicke auf meine fledermausblutigen Handschuhe,
schiittele sie ab und spucke und spucke und spucke. Pfui Teufel.
Spucke nochmals aus. Die Finnen kommen entlang der Gleise
angewandert. Ich wende ithnen den Riicken zu, setze den Helm



wieder auf, ziehe die Handschuhe wieder an und am Seil-
zugstarter. Schneide die Wurzel frei. Schneide die Krone frei.
Ohne die Sage auszumachen, schitze ich ab, in wie grofie Klotze
der Stamm geteilt werden soll. Schneide ich sie zu groB3, brauche
ich zu viel Energie, sie von den Gleisen wegzutragen. Schneide ich
sie zu klein, brauche ich zu viel Energie, zu viele Male zu wenig zu
tragen. Ich setze die Sdge gegen den Stamm. An der breitesten
Stelle schneide ich kiirzere Stiicke, oben bei der Aushéhlung
schneide ich breitere und weit um die toten Fledermausweibchen
herum.

Weiter vorne gehe ich vorbei an Larsen und Knudsen, die
gerade Draht um die Spitze einer umgeknickten Birke legen, und
den finnischen Zwillingen, die Seite an Seite mit nach hinten
geneigten Nacken eine Buche betrachten. Ich gehe weiter zum
nachsten entwurzelten Baum, sige nahe der Wurzel durch, der
Stamm fallt zur Erde und das Wurzelwerk wippt zuriick. Die
ganze Zeit kann ich durch den Riss in der Hose die kiithle Luft am
Oberschenkel spiiren und den roten Streifen, der ein bisschen
brennt und spannt. Ich ziehe einen Handschuh aus und stecke
zwel Finger durch den Riss, um den Streifen zu bertihren. Er fiihlt
sich etwas geschwollen an. Vielleicht bekomme ich eine Narbe.

Larsen und Knudsen kommen angedampft. Ich ziche den
Handschuh wieder an.

,Und?“, sagt Larsen.

,Ich brauche mal fiinf Minuten®, sage ich.

Knudsen schaut fragend zu Larsen, der den Kopf schiittelt und
weitergeht. Knudsen nickt bis gleich und folgt Larsen.

Ich gehe in den Wald hinein, weit genug, um von den Gleisen
aus nicht gesehen zu werden, und 6ffne meine Hose, ziehe sie hin-
unter, setze mich in die Hocke und pinkle. Die Pisse spritzt hoch
auf meine Hose, ich kneife zusammen, bewege die Beine weiter
auseinander und senke den Hintern etwas tiefer und lasse den
Strahl wieder stromen. Er sammelt sich in einem Tumpel, flieBt



uber seine Ufer zu der einen und der anderen Seite, fillt Locher
auf seinem Weg vorwirts und rinnt als ein immer dinner wer-
dender Bach weiter. Mit ein wenig gutem Willen riecht es schwach
nach warmem Ziergriin. Ich ziche die Hose wieder hoch und gehe
tiefer in den Wald hinein. Uberall geknickte, gespaltene und
umgerissene Baume. Der Wald gleicht dem Abfalleimer einer
Zahnstocherfabrik. So furchtbar wie fantastisch. Ich liebe es. Und
dieser Aufraumjob steht ganz weit oben auf meinem Wunschzettel.

Auf einer Lichtung lege ich den Werkzeuggtirtel ab und lehne
mich gegen eine Buche, blicke hoch zur Krone. Zuhause sind die
Knospen zwei Wochen weiter. Auf eine Art und Weise sind die
zwel letzten Wochen also noch gar nicht geschehen, keine Ttren
wurden zugeworfen, alles ist zuriickgespult. Und auf eine Art und
Weise auch wieder nicht. Sonst wére ich nicht hier. Dann wére ich

. »,Es gibt wirklich nichts, was so schlimm ist, dass es nicht fir
irgendwas gut ware“, sagte mein GroBvater. ,Ja" sagte meine
GroBmutter im selben Atemzug. ,,Und wenn Ungliick im Anzug
ist, st es am besten, sich warm anzuziehen.* Sie sagte das tiber ihr
Strickzeug hinweg, ins Wohnzimmer hinein, aber ich dachte, dass
es doch direkt an ihn adressiert war und um etwas ganz anderes
ging als warme Anziehsachen und Ungliicksanziige.

Ich schittele meine Arme, das Sturmschadenschwert macht die
Sage schwerer und verdndert die Gewichtsverteilung, aber ich
muss auch muder sein, als ich mich fithle, warum wiirde ich sonst
einen solchen Fehler machen? Einen einfachen Standbein-
fullfehler. Habe ich etwa vergessen, vor dem Schneiden den Boden
hinter mir zu tberpriifen? Ich prife immer den Boden. Immer.
Neulich fiel ein Bekannter einer meiner Freunde vom vierten Stock
aus dem Fenster. Die Polizei kam zu dem Schluss, dass es sich um
einen Ungliicksfall handelte, aber alle redeten davon, dass es wohl
kein Ungliicksfall-Unfall war. Denn er hatte schon lange gesagt,
dass es thm schlecht ging, und vielleicht lieB} irgendetwas in thm
unbewusst los, als die Gelegenheit sich bot. Und er hatte auch
Nein gesagt, wieder und wieder, zu dem Eisenring von Menschen



um ihn herum. War es bewusst, weil er unbewusst beschlossen
hatte, seiner eigenen Bewusstheit zu entkommen, um Frieden zu
finden? Das sind unangenchme Gedanken. Wenn es wahr ist, dass
man einen unbewussten bewussten Selbstmord begehen kann,
miussen mehrere Menschen in einem stecken: Derjenige, der denkt.
Derjenige, der die Gedanken hort. Und offenbar auch ein Barbar,
dem tatsichlich einfallen kann, die Gedanken in Taten
umzusetzen. Wie viele Tage schlechter Gedanken braucht es, bis
der Barbar sich zur Handlung berufen fiihlt? Zwei Tage? Zwei
Wochen?

Nein. Diejenigen, die sagen, dass es aus einem gewissen Wollen
heraus geschah, dass der Mann hinausfiel und auf dem Asphalt
landete, sagen das sich selbst zum Trost. In Wirklichkeit sagen sie:
,Das kann mir nicht passieren. Weil es mir gutgeht.“ So muss es
sein. Und ich beschlieBe hier und jetzt, dass in mir kein solcher
Barbar haust. Sonst kann ich mich nicht auf mich verlassen.
Ich atme den Wald ein. Bald wacht alles auf und beginnt von
vorne. Die Zitronenfalter flattern aus ithren Winterritzen hervor,
die Buche knospt, die Kreuzottern winden sich langsam nach
drauflen in die Sonne, und fur eine Weile landen die Ganse. Und
bei alledem will ich dabet sein.

,Das Leben ist gut" sage ich laut.

Meine Kiefer sind angespannt, die Zdhne aufeinandergepresst,

alle gegen alle, und ich zerbrdsele einen Erdklumpen nach dem
anderen. Wie ein Barbar.
Ich biirste die Erde von meinen Handen, hebe den Werkzeug-
gurtel auf und gehe zuriick zu meiner Stihl und weiter entlang der
Eisenbahngleise bis zum nichsten Baum, der entfernt oder gefallt
werden soll. So soll das Leben sein. Baum liegt an falscher Stelle,
weg damit, Baum mit Sprithmarkierung, weg damit. Einfach.

Am Bahnhof Tolne treffen wir das West-Team. Ihr Pole
kommt heriiber zu unseren Zwillingen, und Knudsen und Larsen
beginnen sofort, mit Berg und dem anderen, ich habe seinen
Namen vergessen, zu reden. Sie zinden Zigaretten an und gehen



die Baume des Tages auf der einen und anderen Seite des
Bahnhofs durch. Berg nickt in meine Richtung und zieht mit der
Hand einen Strich iiber seinen Oberschenkel. Larsen zuckt mit
den Schultern. Berg wirft ein wenig den Kopf zurtick, ein Wie-
damlich-Wurf. Ich schicke Leck-mich-am-Arsch- und Du-hast-
einen-Frauenhintern-Berg-Blicke zuriick und setze mich auf
die nachste Bank. Warum zur Hélle bin ich so wiitend?

Ein alter Mann mit Schiebermiitze setzt sich ganz auflen auf
die Bank.

,»Da mache ich wohl lieber ein bisschen Platz®, sagte ich und
lege meine Sage auf die Boden. Er rutscht weiter in Richtung
Mitte.

»oeldene Affe, siche aus Gobehage.*

Ich habe keine Ahnung, was er da sagt, aber die Worte sind
eine Kette grofler weicher Klumpen. Er ist nett. Und wirklich alt.
Unter der Schiebermiitze haben sich die Lachfalten zu tiefen
Furchen entlang der Wangen und tber den Nasenriicken
gegraben. Ein Abdruck seines Gesichts wiirde aussechen wie ein
Larchenzweig mit langen weichen Nadeln. Die Larche ist ein
guter Baum, wichst tiberall, lasst anderen Platz und Licht, gleitet
still und leise in die Gemeinschaft. Mit ihr gibt es kaum mal Arger.

Ich sehe ihn wieder an. Friher hatte ich Angst vor alten
Menschen. Bis zu dem Tag, an dem mir aufging, dass sie voller
Narben waren. Narben aller Art. Sie hatten Oh-da-ist-nichts-
Narben, Wundernarben, Verbliffungsnarben, Prahlnarben, ver-
schwundene Narben, Liigennarben, schmerzende Narben, Ge-
lachternarben, heimliche Narben und Innendrinnen-Narben.
Jeder kleine Hieb und Stich barg Erzahlungen iiber alles Mogliche
von Mut und Wut bis zu Unglick und der puren reinen Dumm-
heit.

,Hast du ein paar gute Narben?* Ich begann, alle alten Men-
schen auf meinem Weg zu fragen. Im Bus, Zug, Lift, in der Kas-
senschlange im Supermarkt, auf Rolltreppen und Bahnsteigen, an
Haltestellen.



,»50 was fragt man nicht" sagte meine Mutter.
Selbstverstandlich fragt man so etwas. Ich sah nicht ein, wozu man
die Alten sonst brauchen sollte.

Bekam ich eine gute Narbe geschenkt, quittierte ich mit meiner
eigenen besten: dem Tigerkratzer.

,»Zimt, du kannst hier nicht die Hose runterziehen" sagte meine
Mutter.

Aber die Alten wussten, worum es ging:

,»Oha, das sieht ja schlimm aus.*

,,Gut, dass du das uberlebt hast.*

,»INein, das muss aber wehgetan haben.*

Ich bin nicht einem einzigen alten Menschen begegnet, der das
nicht interessant gefunden hitte, und viele wollten die ganze
Geschichte horen. Wie, wo und wann.





