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D kan ikke forblive i denne vredeslose verden hvor alting ordner

sig, hvor pengene alene md forblive udelte, hvor det er hyertet der
bliver delt. ..

Paul Nizan
Sammensvargelsen.



De skriver om piger der forsvinder. De skriver om de
savnede der stikker af og kaster sig hovedkulds ud i
verden, de undvigende som voksne ikke forstir. De
anfegter vores hensynslose onske om at bringe dem
til fornuft igen. De skriver om iveren hos dem der pa
bornevarelset om aftenen dremmer om vilde udflugter
hvor de stiger ind i slingrende busser, tog og fremmede
menneskers biler, hvor de vender vejene ryggen og lober
ud i landskabet.

Deres bog Mercy Mary Patty, som udkom i USA i
1977, er tilegnet disse piger og netop blevet genudgivet
med et forord af Dem selv og en kort kommentar fra
forleggeren. I Frankrig har man endnu ikke oversat
den. Den slutter med taksigelser og med oplysninger
om Deres liv siden De fik Deres cksamensbeviser 1
amerikansk litteratur, historie og sociologi og om de
stillinger De har haft: Chicago University i 1973, College
des Dunes i Frankrig 1974-75, lektor ved universitetet i
Bologna i 1982 og endelig Smith College, Northampton,
Massachusetts. Flere akademiske artikler fra de seneste
mineder fremhaver betydningen af Deres forskning, i
bladene spekulerer man over Deres sdkaldte ”comeback”.
I The New Yorker har man skrevet to spalter om Dem:



“En kontroversiel teori: Gene Neveva og hendes unge
kuldsejlede piger, fra Mercy Short i 1690 til Patricia
Hearsti1974.”

Boghandleren i Northampton kommer Deres bog
ned i en lille brun papirspose, mit valg har vakt hans
nysgerrighed, Hearst-sagen er en gammel historie, De
kommer fra Europa, ikke sandt, for tiden har De vel
Deres egen gruppe af utalelige piger at se til, sidan
nogle som abenlyst svaerger troskab til en Gud ligesom
man forgaber sig 1 en skuespiller, Marx, Gud, det er et
sporgsmal om epoke... De er garanteret studerende pa
Smith College, fortsetter han, hvis De gerne vil mode
forfatterinden, si stir hendes nummer i undervisernes
telefonbog;

Men jeg leder ikke efter Dem. Deres kontor ligger pa
forste sal 1 den bygning som jeg gar forbi hver morgen, men
det er ikke vigtigt, for jeg leder ikke efter Dem, jeg forestiller
mig Dem. I boghandlen forklarer jeg hvorfor jeg er
kommet, jeg nevner Deres navn, jeg forteller min historie,
jeg siger uden videre fru Neveva, som om De stod lige ved
siden af os og gjorde indtryk pa mig, jeg siger Neveva pa
samme made som Deres arefrygtige franske elever, som
jeg ikke var en af, Gene Neveva der ankommer til en lille
by i Sydvestfrankrig i januar 1974, en ung lererinde som i
efteraret 1975 hastigt sxtter en seddel op med tegnestifter 1
byens to bagerier, leder efter kvindelig studerende som taler
og skriver engelsk pa hojt niveau, fuldtidsjob 1 femten dage,
voksne ingen interesse. HASTER.
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Der er tre piger der har svaret pa annoncen, de sidder foran
Dem i Deres trange kontor, De rekker dem en lille pose
med peanuts og cashewnodder, Deres knz stoder mod
bordet, Deres marinebld shetlandssweater har lapper pa
albuerne, man kan se knysterne gennem flengerne i Deres
cowboybukser. Goddag;, siger De til dem, jeg hedder Gene
Neveva, det udtales djiin ligesom Gene Kelly eller Gene
Tierney, ikke noget med at endre pa mit fornavn tak, ikke
noget med Gena eller Jenny. De sidder klemt sammen
pid en bordeauxfarvet divaneser og fortaller hver iser
omhyggeligt om deres erfaringer i hdb om at overbevise
Dem, den ene leser engelsk litteratur pa universitetet, den
anden har allerede varet i USA to gange, flydende engelsk
er vigtigt nar man vil vere forretningskvinde. Da det er den
tredjes tur, siger hun blot at hun har taget et sabbatar efter
studentereksamen, som hun afsluttede i juni, og at hun har
brug for at tjene nogle penge. Som de allerede ved, er De
gaesteprofesssorinde. De har studeret pa Smith College i
Massachusetts, et universitet der blev grundlagt 1 1875 og
var forbeholdt unge piger, der ellers ikke havde lov til tage
en videregiaende uddannelse. Sylvia Plath var studerende
dér. Kender I slet ikke Sylvia Plath? Ved synet af ansogernes
forlegne ansigter holder De inde et gjeblik og ser skeptisk
ud. Margaret Mitchell? Forfatterinden bag Borte med
blaesten? De unge piger nikker med en begejstring, som De
maner 1 jorden, det er bare en roman af tvivlsom kvalitet,



Smith College havde forst og fremmest den @re at have
den forste afroametikanske universitetsuddannede kvinde 1
1900, Otelia Cromwell, som studerende.

” Amerikansk kultur og livsstil”, det fag De underviser i
pa College des Dunes, er alsidigt — De opremser i al hast det
De ved deres ankomst havde planlagt at undervise i, husene
i Massachusetts’ sarlige arkitektur, E Scott Fitzgeralds
breve til sin datter, historien bag Haight Ashbury-kvarteret
i San Francisco, noget med at beskaftige sig med Abernes
planets” store succes, analysere vandrehistorien om den
kvindelige spogelsesblaffer, Apollo 16’ ferd og slutte af
med opfindelsen af Arpanet og dets konsekvenser for
menneskers kommunikation med hinanden.

Sikke et program. Det hanger sammen med Deres
store forventer til den undervisningsanstalt. I skulle bare se
velkomstfolderen, hvor der er hele tre sider om paxdagogisk
innovation, men det viser sig at virkeligheden er en helt
anden, det er blot endnu en privatskole for talentlose piger der
flakker omkring efter gymnasiet, en fabrik som producerer
fremtdige husmodre der opferer sig mere som hippier end
deres modre, nuttede keeledyr, opdrattet til at blive brugt
inden sidste salgsdato. Piger der ikke forstar noget som helst
af de artikler De giver dem. De unge ansegere tier og venter
hofligt pa at fa at vide hvad det har med dem at gore, méske
har de ikke forstdet det underforstiede seksuelle budskab i
Deres formulering “opdreattet til at blive brugt”. Eller ogsa
er de redselsslagne over at skulle underlagge sig Deres dom
for at fi det arbejde som De endnu ikke har sagt et ord om.



Ein efter én leser de en artikel fra New York Times hojt og
oversatter indholdet 1 grove traek, De sporger dem om hvad
de lwser, deres musiksmag, lader som om De ikke forstar
hvis de taler til Dem pa fransk, sorry?

Men hvor har De dog lert sidant et engelsk, sporger
De den tredje ansoger, der straks rodmer, hun fortaeller om
amerikanske sange, hvis tekster hun holder af at skrive af, de
er briter, protesterer De fornejet, da hun reciterer teksterne
til Rolling Stones’ Time Wiaits for No One og David Bowies
Young Americans. Hun opremser sine yndlingsfilm, hver
uge bliver der sendt en film pa originalsprog pa kanal 2,
Filmklubben, hun misser den aldrig, selvom det er sent,
klokken 23, De kalder hende amerikanofil, hun hakker og
stammer, ved ikke om det er en god ting, De Iytter alle tre
redselsslagne til Dem da De efterligner forstanderindens
arlige tale til forxldrene med en affekteret og overdrevent
nasal stemme “Nzz neej, det handler ikke om ikke at
optage drenge i min institution, men om at give pigerne en
helt sxrlig opmaerksomhed! Om at frigore dem fra deres
egen angst!” De sporger dem hvad de mener om det, om
de kunne tenke sig at blive opdraget pa det sted, hvor man
far adgang til si mange fag, introduktion til psykoanalyse,
filmhistorie, grundleeggende baroksang, judo og moderne
dans. Den tredje piges svar — indskrivningsgebyrerne er alt
for hoje — modtager De med begejstring, som om De havde
gjort en videnskabelig opdagelse: Li-ge pra-cis! Netop! Selve
princippet bag den institution er en selvmodsigelse: Det er
kun dem der har rad der skal frigores. Altsa er den institution



blot en gang bullshit.

Pludselig springer De op pi den gennemsigtige
plexiglasstol. De far fat i en papkasse som stér overst i reolen
og stiller den pa skrivebordet. Se her, siger De, idet De peger
pé pakken som er kommet fra Amerika, det kan man se pa
den imponerende maengde identiske gronne frimarker som
er klistret hen over den. Hele opgaven for den der bliver ansat,
ligger i den der, De fremviser nogle mapper, som bugner af
avisudklip, abner en plasticpose fuld af minikasetteband der
ligner dem, som de unge piger optager deres yndlingssange
fra radioen pd. De skal skrive en rapport, og De nar aldrig
at lese det hele igennem, De ma sammenfatte disse tonsvis
af artikler, De peger pa papkassen. De understreger at det er
strengt nedvendigt at vaere fuldt til radighed, men kun for en
kort periode, hojst femten dage.

— Ved 1 for resten hvem Patricia Hearst er? Pigerne
star pa trappeafsatsen da De stiller dem sporgsmalet, som
om De lige var kommet i tanke om det, en af ansogerne
er ivrig efter at svare: hun har set hende 1 fjernsynet pa en
ferie 1 USA, Patricia er meget rig, hun er blevet kidnappet,
og... Hun bliver afbrudt af sin konkurrent, ja der bliver
snakket om hende 1 Frankrig, der var et skyderi, en brand,
og hun dede. Nej, siger De irettesettende, hun er levende,
politiet har fundet hende igen. Det er kidnapperne der er
dode. Og man har pilagt Dem at vurdere Patricia Hearsts
psykiske tilstand efter alle disse dramatiske hendelser. En
arbodig tavshed folger. Ingen af de tre piger sporger hvad
det er for et mystisk ’man” der har henvendt sig til Dem,



eller hvorfor man har valgt Dem, som er specialist i historie
og litteratur. De er den voksne, underviseren og derudover
en fremmed kvinde som indbyder til et eventyr, historien
om en kidnapning, en arvtager, en happy end. Det er nok i
sig selv: Den unge pige hvis engelskniveau De roste tidligere,
har ikke sagt et ord, maske er hun forfaerdet over at vare
dumpet i sidste ende fordi hun aldrig har hort tale om
Patricia Hearst. Samme aften dbner hendes mor doren til
hendes varelse med telefonroret i handen: Det er til dig, en
spojs accent, uden tvivl den amerikanske professorinde.

- Kan man tillade sig at besoge sine undervisere her
pé egnen, sporger De hende som de antager som assistent.
For der er trangt pa mit kontor, det er bedre at vaere hjemme
hos mig. Vikan drofte lon i morgen tidlig, jeg stoler pa at De
ikke lader Dem bondefange af mig. Er De for resten virkelig
atten ar gammel, jeg ville nermere tro De var femten? Og
det betyder ingenting at hun intet ved om Patricia Hearst,
tilfojer De, inden De leegger pa.

Under denne sxre ansattelsessamtale — noget af et show
— undlader De at komme ind pa en stor del af Patricia
Hearsts dramatiske historie. Er De bange for at skremme
de tre unge franske kvinder ved at fortsxtte, forekommer
de Dem alt for unge, er De bange for, at deres foraldre
bliver bekymrede over at se dem arbejde med sidan en
sag? De har boet i denne by med mindre end fem tusinde
indbyggere 1 halvandet 4r, og De har sikkert oplevet hvor
graenserne gir, her ved man alt, fortaller alt, og alt méles og



vejes. De har brug for tid hvis de skal redegore for sagens
kompleksitet over for Deres samtalepartnere, og tid har De
sa lidt af. Hvordan skal de gribe fortzllingen om den unge
amerikanske kvinde an, hvilken del skal De begynde med?

Den del hvor Patricia blev bortfort 4. februar 1974 af
en lille, nzesten ukendt revolutionaer gruppe, SLA? Den med
den forste besked fra arvingen den 12. februar, et lydbiand
anbragt af bortforerne ved indgangen til en radiostation,
som gor indtryk pa hele landet, hendes svage stemme, der
klagende siger mor, far, jeg har det godt? Hvordan skal
De forklare disse franske kvinder der er kommet for at fa
arbejde, at ofret ifolge FBI har forvandlet sig til en skyldig
pa mindre end to maneder, konverteret til bortforernes
marxistiske sag, hun er endda blevet set sammen med dem
den 15. april pd videoovervigningsbilleder fra en bank i San
Francisco, bevabnet med et M1-gevar. Man forstar godt
at De holder Dem til det ansegerne ved, og at De fortier
Patricia Hearsts forvandling,

Hvad angar Deres opgave, denne ”’psykiske” vurdering,
sa lyver De ikke, men ogsa her udtrykker De Dem sparsomt
og navner ikke Patricias advokat, Deres bagmand. De har
femten dage til at finde det der skal til i den fotokopifyldte
papkasse for at kunne udferdige en undersogelse der kan
rense den tos som den amerikanske presse kredser om
og forgaber sig i, alt imens hendes retssag narmer sig.
Femte dage til at afgore sagen, hvem er den sande Patricia,
en marxistisk terrorist, en vildfaren studerende, en agte
revolutionzr, en stakkels lille rig pige, en arving pa afveje,
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en triviel og intetsigende person, som har tilsluttet sig en
tilfeeldig sag, en manipuleret zombie, en vred ung pige som
har Amerika i sigtekornet?

Pi dortersklen tager en stor beige hund med brune pletter
imod Deres nye assistent med vild begejstring, De bojer
Dem ned for at holde den tilbage — foj! den har lige givet mig
en tungeslasker —med et blink i ojet, meet Lenny, De kaster
en sok til hunden for at fa den til at fjerne sig. De leegger
smdkager deekket af petlesukker pa en tallerken, byder pa en
kop te, jasmin, mynte, russisk, det er op til hende at velge,
De viser hende en halv snes forskelligartede og lidt rustne
metalddser som star pa bordpladen i kokkenet. Hun peger
pa en tilfeldig dase, tor ikke sige til Dem at man i hendes
familie ikke skelner mellem te og urtete, man drikker det
kun nir man er syg. Hun stir og lytter til Dem med koppen
1 handen, De har ikke bedt hende sxtte sig, og rummets
eneste stol er deekket til med trojer, en formlos bunke.

- Det bliver kedeligt at resumere artiklerne, det bliver
nodvendigt at koncentrere sig om detaljerne, med fingeren
kaertegner De papkassens iturevne kanter, den kasse som star
pé spisebordet. Den unge franskmand nikker samtykkende,
hun ser sig omkring efter indicier, er De gift? De bruger
ikke parfume, Deres ansigt er usminket, det afslorer den
rode nasetip, Deres hér er samleti en rodet hestehale, Deres
negle er korte som en drengs, gule af nikotin, De ler med
munden fuld af gennemgnasket smakage uden at undskylde,
sammenfiltrede halskeeders med matte sten dingler ud fra en
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halvt lukket skutfe, De har hengt vinylcovere op pa vaeggen,
en af Nina Simone og en af Patti Smith, De naevner to gange
deres ”bedste veninde” som bor 1 San Francisco, udtrykket
synes at stamme fra en ikke alt for langstrakt ungdom, hvor
gammel er De? Hunden folger Dem overalt, i kekkenet, pa
badevzrelset, da De skal pa toilettet bliver De ved at tale til
Deres assistent, raber til hende at hun skal tage telefonen.
Froken Gene Neveva kan ikke tale nu, improviserer den
unge pige forbloffet.
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