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Du kan ikke forblive i denne vredesløse verden hvor alting ordner 
sig, hvor pengene alene må forblive udelte, hvor det er hjertet der 

bliver delt…  

Paul Nizan
Sammensværgelsen.



De skriver om piger der forsvinder. De skriver om de 
savnede der stikker af  og kaster sig hovedkulds ud i 
verden, de undvigende som voksne ikke forstår. De 
anfægter vores hensynsløse ønske om at bringe dem 
til fornuft igen. De skriver om iveren hos dem der på 
børneværelset om aftenen drømmer om vilde udflugter 
hvor de stiger ind i slingrende busser, tog og fremmede 
menneskers biler, hvor de vender vejene ryggen og løber 
ud i landskabet.  

Deres bog Mercy Mary Patty, som udkom i USA i 
1977, er tilegnet disse piger og netop blevet genudgivet 
med et forord af  Dem selv og en kort kommentar fra 
forlæggeren. I Frankrig har man endnu ikke oversat 
den. Den slutter med taksigelser og med oplysninger 
om Deres liv siden De fik Deres eksamensbeviser i 
amerikansk litteratur, historie og sociologi og om de 
stillinger De har haft: Chicago University i 1973, Collège 
des Dunes i Frankrig 1974-75, lektor ved universitetet i 
Bologna i 1982 og endelig Smith College, Northampton, 
Massachusetts. Flere akademiske artikler fra de seneste 
måneder fremhæver betydningen af  Deres forskning, i 
bladene spekulerer man over Deres såkaldte ”comeback”. 
I The New Yorker har man skrevet to spalter om Dem: 
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“En kontroversiel teori: Gene Neveva og hendes unge 
kuldsejlede piger, fra Mercy Short i 1690 til Patricia 
Hearst i 1974.” 

Boghandleren i Northampton kommer Deres bog 
ned i en lille brun papirspose, mit valg har vakt hans 
nysgerrighed, Hearst-sagen er en gammel historie, De 
kommer fra Europa, ikke sandt, for tiden har De vel 
Deres egen gruppe af  utålelige piger at se til, sådan 
nogle som åbenlyst sværger troskab til en Gud ligesom 
man forgaber sig i en skuespiller, Marx, Gud, det er et 
spørgsmål om epoke… De er garanteret studerende på 
Smith College, fortsætter han, hvis De gerne vil møde 
forfatterinden, så står hendes nummer i undervisernes 
telefonbog. 

Men jeg leder ikke efter Dem. Deres kontor ligger på 
første sal i den bygning som jeg går forbi hver morgen, men 
det er ikke vigtigt, for jeg leder ikke efter Dem, jeg forestiller 
mig Dem. I boghandlen forklarer jeg hvorfor jeg er 
kommet, jeg nævner Deres navn, jeg fortæller min historie, 
jeg siger uden videre fru Neveva, som om De stod lige ved 
siden af  os og gjorde indtryk på mig, jeg siger Neveva på 
samme måde som Deres ærefrygtige franske elever, som 
jeg ikke var en af, Gene Neveva der ankommer til en lille 
by i Sydvestfrankrig i januar 1974, en ung lærerinde som i 
efteråret 1975 hastigt sætter en seddel op med tegnestifter i 
byens to bagerier, leder efter kvindelig studerende som taler 
og skriver engelsk på højt niveau, fuldtidsjob i femten dage, 
voksne ingen interesse. HASTER.
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Oktober 1975

Der er tre piger der har svaret på annoncen, de sidder foran 
Dem i Deres trange kontor, De rækker dem en lille pose 
med peanuts og cashewnødder, Deres knæ støder mod 
bordet, Deres marineblå shetlandssweater har lapper på 
albuerne, man kan se knysterne gennem flængerne i Deres 
cowboybukser. Goddag, siger De til dem, jeg hedder Gene 
Neveva, det udtales djiin ligesom Gene Kelly eller Gene 
Tierney, ikke noget med at ændre på mit fornavn tak, ikke 
noget med Gena eller Jenny. De sidder klemt sammen 
på en bordeauxfarvet divaneser og fortæller hver især 
omhyggeligt om deres erfaringer i håb om at overbevise 
Dem, den ene læser engelsk litteratur på universitetet, den 
anden har allerede været i USA to gange, flydende engelsk 
er vigtigt når man vil være forretningskvinde. Da det er den 
tredjes tur, siger hun blot at hun har taget et sabbatår efter 
studentereksamen, som hun afsluttede i juni, og at hun har 
brug for at tjene nogle penge. Som de allerede ved, er De 
gæsteprofesssorinde. De har studeret på Smith College i 
Massachusetts, et universitet der blev grundlagt i 1875 og 
var forbeholdt unge piger, der ellers ikke havde lov til tage 
en videregående uddannelse. Sylvia Plath var studerende 
dér. Kender I slet ikke Sylvia Plath? Ved synet af  ansøgernes 
forlegne ansigter holder De inde et øjeblik og ser skeptisk 
ud. Margaret Mitchell? Forfatterinden bag Borte med 
blæsten? De unge piger nikker med en begejstring, som De 
maner i jorden, det er bare en roman af  tvivlsom kvalitet, 
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Smith College havde først og fremmest den ære at have 
den første afroamerikanske universitetsuddannede kvinde i 
1900, Otelia Cromwell, som studerende. 

”Amerikansk kultur og livsstil”, det fag De underviser i 
på Collège des Dunes, er alsidigt – De opremser i al hast det 
De ved deres ankomst havde planlagt at undervise i, husene 
i Massachusetts’ særlige arkitektur, F. Scott Fitzgeralds 
breve til sin datter, historien bag Haight Ashbury-kvarteret 
i San Francisco, noget med at beskæftige sig med Abernes 
planets’ store succes, analysere vandrehistorien om den 
kvindelige spøgelsesblaffer, Apollo 16’s færd og slutte af  
med opfindelsen af  Arpanet og dets konsekvenser for 
menneskers kommunikation med hinanden. 

Sikke et program. Det hænger sammen med Deres 
store forventer til den undervisningsanstalt. I skulle bare se 
velkomstfolderen, hvor der er hele tre sider om pædagogisk 
innovation, men det viser sig at virkeligheden er en helt 
anden, det er blot endnu en privatskole for talentløse piger der 
flakker omkring efter gymnasiet, en fabrik som producerer 
fremtidige husmødre der opfører sig mere som hippier end 
deres mødre, nuttede kæledyr, opdrættet til at blive brugt 
inden sidste salgsdato. Piger der ikke forstår noget som helst 
af  de artikler De giver dem. De unge ansøgere tier og venter 
høfligt på at få at vide hvad det har med dem at gøre, måske 
har de ikke forstået det underforståede seksuelle budskab i 
Deres formulering ”opdrættet til at blive brugt”. Eller også 
er de rædselsslagne over at skulle underlægge sig Deres dom 
for at få det arbejde som De endnu ikke har sagt et ord om. 
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Én efter én læser de en artikel fra New York Times højt og 
oversætter indholdet i grove træk, De spørger dem om hvad 
de læser, deres musiksmag, lader som om De ikke forstår 
hvis de taler til Dem på fransk, sorry? 

Men hvor har De dog lært sådant et engelsk, spørger 
De den tredje ansøger, der straks rødmer, hun fortæller om 
amerikanske sange, hvis tekster hun holder af  at skrive af, de 
er briter, protesterer De fornøjet, da hun reciterer teksterne 
til Rolling Stones’ Time Waits for No One og David Bowies 
Young Americans. Hun opremser sine yndlingsfilm, hver 
uge bliver der sendt en film på originalsprog på kanal 2, 
Filmklubben, hun misser den aldrig, selvom det er sent, 
klokken 23, De kalder hende amerikanofil, hun hakker og 
stammer, ved ikke om det er en god ting. De lytter alle tre 
rædselsslagne til Dem da De efterligner forstanderindens 
årlige tale til forældrene med en affekteret og overdrevent 
nasal stemme ”Nææ neej, det handler ikke om ikke at 
optage drenge i min institution, men om at give pigerne en 
helt særlig opmærksomhed! Om at frigøre dem fra deres 
egen angst!” De spørger dem hvad de mener om det, om 
de kunne tænke sig at blive opdraget på det sted, hvor man 
får adgang til så mange fag, introduktion til psykoanalyse, 
filmhistorie, grundlæggende baroksang, judo og moderne 
dans. Den tredje piges svar – indskrivningsgebyrerne er alt 
for høje – modtager De med begejstring, som om De havde 
gjort en videnskabelig opdagelse: Li-ge præ-cis! Netop! Selve 
princippet bag den institution er en selvmodsigelse: Det er 
kun dem der har råd der skal frigøres. Altså er den institution 
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blot en gang bullshit.
Pludselig springer De op på den gennemsigtige 

plexiglasstol. De får fat i en papkasse som står øverst i reolen 
og stiller den på skrivebordet. Se her, siger De, idet De peger 
på pakken som er kommet fra Amerika, det kan man se på 
den imponerende mængde identiske grønne frimærker som 
er klistret hen over den. Hele opgaven for den der bliver ansat, 
ligger i den der, De fremviser nogle mapper, som bugner af  
avisudklip, åbner en plasticpose fuld af  minikasettebånd der 
ligner dem, som de unge piger optager deres yndlingssange 
fra radioen på. De skal skrive en rapport, og De når aldrig 
at læse det hele igennem, De må sammenfatte disse tonsvis 
af  artikler, De peger på papkassen. De understreger at det er 
strengt nødvendigt at være fuldt til rådighed, men kun for en 
kort periode, højst femten dage. 

– Ved I for resten hvem Patricia Hearst er? Pigerne 
står på trappeafsatsen da De stiller dem spørgsmålet, som 
om De lige var kommet i tanke om det, en af  ansøgerne 
er ivrig efter at svare: hun har set hende i fjernsynet på en 
ferie i USA, Patricia er meget rig, hun er blevet kidnappet, 
og… Hun bliver afbrudt af  sin konkurrent, ja der bliver 
snakket om hende i Frankrig, der var et skyderi, en brand, 
og hun døde. Nej, siger De irettesættende, hun er levende, 
politiet har fundet hende igen. Det er kidnapperne der er 
døde. Og man har pålagt Dem at vurdere Patricia Hearsts 
psykiske tilstand efter alle disse dramatiske hændelser. En 
ærbødig tavshed følger. Ingen af  de tre piger spørger hvad 
det er for et mystisk ”man” der har henvendt sig til Dem, 
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eller hvorfor man har valgt Dem, som er specialist i historie 
og litteratur. De er den voksne, underviseren og derudover 
en fremmed kvinde som indbyder til et eventyr, historien 
om en kidnapning, en arvtager, en happy end. Det er nok i 
sig selv. Den unge pige hvis engelskniveau De roste tidligere, 
har ikke sagt et ord, måske er hun forfærdet over at være 
dumpet i sidste ende fordi hun aldrig har hørt tale om 
Patricia Hearst. Samme aften åbner hendes mor døren til 
hendes værelse med telefonrøret i hånden: Det er til dig, en 
spøjs accent, uden tvivl den amerikanske professorinde. 

 - Kan man tillade sig at besøge sine undervisere her 
på egnen, spørger De hende som de antager som assistent. 
For der er trangt på mit kontor, det er bedre at være hjemme 
hos mig. Vi kan drøfte løn i morgen tidlig, jeg stoler på at De 
ikke lader Dem bondefange af  mig. Er De for resten virkelig 
atten år gammel, jeg ville nærmere tro De var femten? Og 
det betyder ingenting at hun intet ved om Patricia Hearst, 
tilføjer De, inden De lægger på.

Under denne sære ansættelsessamtale – noget af  et show 
– undlader De at komme ind på en stor del af  Patricia 
Hearsts dramatiske historie. Er De bange for at skræmme 
de tre unge franske kvinder ved at fortsætte, forekommer 
de Dem alt for unge, er De bange for, at deres forældre 
bliver bekymrede over at se dem arbejde med sådan en 
sag? De har boet i denne by med mindre end fem tusinde 
indbyggere i halvandet år, og De har sikkert oplevet hvor 
grænserne går, her ved man alt, fortæller alt, og alt måles og 
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vejes. De har brug for tid hvis de skal redegøre for sagens 
kompleksitet over for Deres samtalepartnere, og tid har De 
så lidt af. Hvordan skal de gribe fortællingen om den unge 
amerikanske kvinde an, hvilken del skal De begynde med?

Den del hvor Patricia blev bortført 4. februar 1974 af  
en lille, næsten ukendt revolutionær gruppe, SLA? Den med 
den første besked fra arvingen den 12. februar, et lydbånd 
anbragt af  bortførerne ved indgangen til en radiostation, 
som gør indtryk på hele landet, hendes svage stemme, der 
klagende siger mor, far, jeg har det godt? Hvordan skal 
De forklare disse franske kvinder der er kommet for at få 
arbejde, at ofret ifølge FBI har forvandlet sig til en skyldig 
på mindre end to måneder, konverteret til bortførernes 
marxistiske sag, hun er endda blevet set sammen med dem 
den 15. april på videoovervågningsbilleder fra en bank i San 
Francisco, bevæbnet med et M1-gevær. Man forstår godt 
at De holder Dem til det ansøgerne ved, og at De fortier 
Patricia Hearsts forvandling. 

Hvad angår Deres opgave, denne ”psykiske” vurdering, 
så lyver De ikke, men også her udtrykker De Dem sparsomt 
og nævner ikke Patricias advokat, Deres bagmand. De har 
femten dage til at finde det der skal til i den fotokopifyldte 
papkasse for at kunne udfærdige en undersøgelse der kan 
rense den tøs som den amerikanske presse kredser om 
og forgaber sig i, alt imens hendes retssag nærmer sig. 
Femte dage til at afgøre sagen, hvem er den sande Patricia, 
en marxistisk terrorist, en vildfaren studerende, en ægte 
revolutionær, en stakkels lille rig pige, en arving på afveje, 
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en triviel og intetsigende person, som har tilsluttet sig en 
tilfældig sag, en manipuleret zombie, en vred ung pige som 
har Amerika i sigtekornet?

 
På dørtærsklen tager en stor beige hund med brune pletter 
imod Deres nye assistent med vild begejstring, De bøjer 
Dem ned for at holde den tilbage – føj! den har lige givet mig 
en tungeslasker – med et blink i øjet, meet Lenny, De kaster 
en sok til hunden for at få den til at fjerne sig. De lægger 
småkager dækket af  perlesukker på en tallerken, byder på en 
kop te, jasmin, mynte, russisk, det er op til hende at vælge, 
De viser hende en halv snes forskelligartede og lidt rustne 
metaldåser som står på bordpladen i køkkenet. Hun peger 
på en tilfældig dåse, tør ikke sige til Dem at man i hendes 
familie ikke skelner mellem te og urtete, man drikker det 
kun når man er syg. Hun står og lytter til Dem med koppen 
i hånden, De har ikke bedt hende sætte sig, og rummets 
eneste stol er dækket til med trøjer, en formløs bunke. 

- Det bliver kedeligt at resumere artiklerne, det bliver 
nødvendigt at koncentrere sig om detaljerne, med fingeren 
kærtegner De papkassens iturevne kanter, den kasse som står 
på spisebordet. Den unge franskmand nikker samtykkende, 
hun ser sig omkring efter indicier, er De gift? De bruger 
ikke parfume, Deres ansigt er usminket, det afslører den 
røde næsetip, Deres hår er samlet i en rodet hestehale, Deres 
negle er korte som en drengs, gule af  nikotin, De ler med 
munden fuld af  gennemgnasket småkage uden at undskylde, 
sammenfiltrede halskæders med matte sten dingler ud fra en 
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halvt lukket skuffe, De har hængt vinylcovere op på væggen, 
en af  Nina Simone og en af  Patti Smith, De nævner to gange 
deres ”bedste veninde” som bor i San Francisco, udtrykket 
synes at stamme fra en ikke alt for langstrakt ungdom, hvor 
gammel er De? Hunden følger Dem overalt, i køkkenet, på 
badeværelset, da De skal på toilettet bliver De ved at tale til 
Deres assistent, råber til hende at hun skal tage telefonen. 
Frøken Gene Neveva kan ikke tale nu, improviserer den 
unge pige forbløffet. 
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