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Så er der nogen, om hvem intet minde er tilbage, 
de forsvandt, som havde de ikke været til, 
og de blev, som var de aldrig blevet til, 
og deres børn gik det på samme måde.

Siraks Bog 44, 9
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Smells Like Teen Spirit
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1.

Anthony stod ved bredden og kiggede lige frem.
Solen hang direkte over søen, så vandet fik en 

olieagtig tyngde. Nu og da blev fløjlsoverfladen for-
styrret af  en karpe eller gedde. Drengen snusede ind. 
Luften var mættet med en genkendelig duft af  dynd, af  
gennemophedet jord. Juli måned havde plantet fregner 
på hans allerede brede ryg. Han havde ikke andet på end 
et par gamle fodboldshorts og falske Ray-Ban-solbriller. 
Det var sindssygt varmt, men det forklarede ikke alt.

Anthony var lige fyldt 14. Efter skole slugte han 
gerne en hel baguette med smøreost. Om natten sad han 
indimellem med høretelefoner på og skrev sange. Hans 
forældre var nogle idioter. Efter sommerferien skulle han 
i 9. klasse.

Hans fætter tog det helt roligt. Han lå og halvsov på 
det flotte håndklæde, der var købt på markedet i Calvi 
det år, de havde været på feriekoloni. Selv når han lå ned, 
virkede han høj. Folk troede ofte, at han var 22-23 år. 
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En antagelse, fætteren benyttede sig af  til at få adgang 
til steder, hvor han ikke burde være. Barer, natklubber, 
piger.

Anthony trak en smøg frem fra pakken, der var 
stukket ned i hans shorts, og bad fætteren svare på, om 
han ikke også af  og til syntes, at de røvkedede sig.

Fætteren fortrak ikke en mine. Man kunne følge den 
præcise aftegning af  hans muskler under huden. Af  og 
til satte en flue sig i hudfolden ved armhulen. Så dirrede 
hans hud, som når en hest generes af  en bremse. Anthony 
ville gerne have set sådan ud, med fint tegnede muskler 
på overkroppen. Hver aften lavede han armbøjninger og 
maveøvelser på sit værelse. Men han var ikke den type. 
Han forblev firkantet, massiv, en steak. En dag i skolen 
havde en af  gårdvagterne pisset ham af  med en historie 
om en punkteret fodbold. Anthony udfordrede ham til at 
mødes ved udgangen. Han dukkede aldrig op. Fætterens 
Ray-Bans var endda også ægte.

Anthony tændte smøgen og sukkede. Fætteren var 
fuldstændig klar over, hvad han var ude på. Anthony 
havde i flere dage plaget ham om, at de skulle tage 
hen på barrøvsstranden, et øgenavn givet i overdreven 
optimisme, eftersom man allerhøjst så nogle topløse 
piger dér, og så skulle man endda være heldig. Uanset 
hvad var Anthony fuldstændig besat af  tanken.

– Kom nu, lad os tage derhen.
– Nej, brummede fætteren.
– Kom nu, please.
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– Ikke nu. Du kan bare gå ud at bade. 
– Så siger vi det …
Anthony gav sig til at stirre på vandet med sit underligt 

hældende blik. En slags ladhed holdt hans højre øje 
halvt lukket og forvanskede ansigtet, så det altid virkede 
smågnavent. En af  de ting, der ikke fungerede. Ligesom 
heden, der fik ham til at føle sig fanget, den snærende og 
klodsede krop, fødderne i størrelse 43 og alle bumserne i 
ansigtet. Gå ud at bade … Han var ikke så lidt morsom, 
den fætter. Anthony spyttede på jorden foran sig. 

Et år tidligere var familien Colins dreng druknet. 
Den 14. juli – en dato, der var let at huske. Den aften 
var en masse folk fra området kommet ned til skoven 
og bredden af  søen for at se fyrværkeriet. De tændte bål 
og grillede. Som altid udbrød der slagsmål efter midnat. 
Soldaterne på orlov fra kasernen gik i kødet på araberne 
fra ghettoområdet, og så blandede de degenererede fra 
Hennicourt sig også. Til sidst gik selv stamgæsterne fra 
campingpladsen ind i kampen, mest unge, men også 
nogle familiefædre og solskoldede belgiere med ølvom. 
Næste dag fandt man fedtet madpapir, pinde med blod 
på, smadrede flasker og endda en optimistjolle fra 
sejlklubben, der hang oppe i et træ: ikke et dagligdags syn. 
Til gengæld fandt man ikke familien Colins dreng. 

Man vidste, at han havde tilbragt aftenen ved 
søen. Det var man sikker på, for han var kommet med 
nogle venner, der alle havde vidnet efterfølgende. Helt 
almindelige knægte, der hed Arnaud, Alexandre eller 
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Sébastien, og som lige var blevet studenter og ikke engang 
havde taget kørekort endnu. De kom derhen for at opleve 
den sædvanlige ballade uden nogen intention om selv 
at tage del i den. Men på et tidspunkt blev de fanget i 
virvaret. Det var uklart, hvad der var sket derefter. Flere 
vidner havde set en dreng, der så ud til at være såret. Man 
talte om en blodvædet T-shirt og om et sår på halsen, der 
åbnede sig som en mund ned mod et sort, væskende dyb. 
I forvirringen havde ingen gjort noget for at hjælpe ham. 
Næste morgen var familien Colins drengs seng tom. 

De følgende dage havde politidirektøren organiseret 
en eftersøgning i de omkringliggende skove, og dykkere 
trak vod i søen. I timevis havde nysgerrige tilskuere 
iagttaget den orange gummibåd, der sejlede frem og 
tilbage. Dykkerne lod sig falde baglæns ned i vandet med 
et fjernt plask, og efter det måtte man vente, i dødelig 
stilhed.

Man sagde, at moren var på hospitalet og havde 
fået beroligende medicin. Man sagde også, at hun havde 
hængt sig. Eller at man havde set hende vandre omkring 
i gaderne i natkjole. Faren arbejdede ved det lokale politi. 
Eftersom han også var jæger, og alle selvfølgelig gik ud 
fra, at araberne havde gjort det, håbede man mere eller 
mindre på et hævntogt. Faren var en firskåren fyr, der 
sad ret op og ned i redningsfolkenes båd med nøgent 
hoved under den blytunge sol. Folk betragtede ham fra 
bredden – hans ubevægelighed, hans uudholdelige ro og 
hans langsomt stegende isse. Alle følte, at der var noget 
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chokerende ved den ro. De ville have foretrukket, at han 
gjorde et eller andet, at han i det mindste rørte lidt på sig, 
at han tog en kasket på.

Det, der virkelig rystede folk efterfølgende, var 
portrættet i avisen. På billedet havde familien Colins søn 
et sympatisk, ikke specielt kønt ansigt, blegt, der pas-
sede meget godt til et offer, kunne man sige. Hans hår 
krøllede lidt i siderne, hans øjne var brune, og han havde 
en rød T-shirt på. I artiklen stod der, at han havde fået 
meget flotte karakterer til sin studentereksamen. Når 
man kendte resten af  familien, var det alligevel lidt af  en 
bedrift. Ja, dér kan man bare se, havde Anthonys far sagt. 

Man fandt aldrig liget, og Colin-familiens far vendte 
tilbage til sit arbejde uden at gøre noget stort nummer ud 
af  det. Hans hustru havde hverken hængt sig eller andet. 
Hun nøjedes med at spise piller. 

Men i hvert fald havde Anthony på ingen måde lyst 
til at bade i dét vand. Hans skod hvislede svagt, da det 
ramte søens overflade. Han løftede blikket mod himlen 
og rynkede brynene på grund af  det blændende lys. Et 
kort sekund var hans øjenlåg harmoniske. Solen stod 
højt på himlen, klokken måtte være omkring 15. Smøgen 
havde efterladt en ubehagelig smag i munden. Tiden stod 
virkelig stille. Alligevel nærmede sommerens afslutning 
sig hastigt.

– For helvede …
Fætteren rejste sig. 
– Du er pisseirriterende.
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– Vi røvkeder os, helt ærligt. Dag efter dag, hvor vi 
ikke laver en skid. 

– O.k., så kom …
Fætteren slyngede håndklædet over skuldrene og 

satte sig op på sin mountainbike. Han var klar til at tage 
afsted. 

– Kom så, få lidt fart på. Vi smutter.
– Hvorhen?
– Fart på, siger jeg.
Anthony proppede håndklædet ned i sin gamle 

Chevignon-rygsæk, tog armbåndsuret op af  den ene 
gummisko og kom hurtigt i tøjet. Han havde kun lige sat 
sig op på sin BMX, da fætteren forsvandt ned ad den vej, 
der førte rundt om søen. 

– Vent på mig, for helvede!
Anthony havde hængt efter ham, lige siden de var 

helt små. Da deres mødre var yngre, havde de også 
været uadskillelige. Mougel-pigerne, kaldte man dem. 
De havde finkæmmet drengeskaren ved de lokale baller 
i lang tid, inden de slog sig til ro på grund af  kærlighed 
med stort K. Hélène, Anthonys mor, havde valgt en af  
Casati-drengene. Irène havde været endnu mere uheldig. 
Uanset hvad kom Mougel-pigerne, deres mænd, fætrene 
og svigerfamilierne fra én og samme verden. Det fandt 
man hurtigt ud af  ved at overvære, hvordan de opførte 
sig ved bryllupper, begravelser og til jul. Mændene var 
tavse og døde tidligt. Kvinderne farvede håret og gik 
til livet med en optimisme, der svandt mere og mere 
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ind. Når de blev gamle, bevarede de mindet om deres 
mænd, der var døde på grund af  arbejdet, af  druk 
eller af  lungesygdomme, om sønner dræbt i bilulykker, 
for ikke at tale om de mænd, der var stukket af. Irène, 
fætterens mor, hørte netop til kategorien af  forladte 
hustruer. Så fætteren havde måttet blive voksen i en fart. 
Som sekstenårig kunne han slå græs, køre uden kørekort 
og lave mad. Han måtte endda ryge på sit værelse. Han 
var frygtløs og selvsikker. Anthony ville følge ham til 
verdens ende, hvis det skulle være. Til gengæld havde han 
mindre og mindre sympati for resten af  familiens måde 
at fungere på. Han syntes, at hans familie var småt skåret 
– i størrelse, levevilkår, drømme, selv i dens ulykker, der 
lignede alle andres og var konjunkturbestemte. Hos dem 
blev man fyret, skilt, bedraget eller kræftramt. Man var 
kort sagt fuldstændig almindelig, og alt, hvad der afveg 
fra det, blev betragtet som mere eller mindre utilladeligt. 
Sådan levede familierne – på store plader af  vrede, på en 
undergrund af  sammenhobet smerte, der med ét kunne 
bryde frem midt under en festmiddag efter et par glas 
Pastis. Anthony forestillede sig mere og mere, at han var 
bedre end det. Han drømte om at rejse ad helvede til.

De nåede snart frem til den gamle jernbane, og fætteren 
smed sin cykel i brændenælderne. Han sad på hug på 
skinnerne og betragtede feriekolonien, der lå lige under 
den skråning, hvor toget havde kørt. Bådhuset stod på 
vid gab. Der var ikke et øje. Anthony efterlod også sin 
BMX og gik hen til ham. 



11

– Der er ingen, sagde fætteren. Vi hugger en kano og 
smutter.

– Er du sikker?
– Vi skal jo ikke svømme derhen.
Fætteren løb ned ad skråningen, sprang over tjørne-

buske og ukrudt. Anthony fulgte efter. Han var bange, 
det var vidunderligt.

Da de nåede ned til bådhuset, tog det et par sekunder 
at vænne sig til halvmørket. Der var forskellige lette sejl-
både, en lille motorbåd og nogle kanoer, der hang på et 
metalstativ. En stærk lugt af  mug kom fra redningsvestene, 
der hang på bøjler. Gennem de vidtåbne døre kunne man 
se stranden, den glitrende sø, det flade landskab – som et 
biograflærred aftegnet mod det fugtige mørke.

– Kom, vi tager den dér.
Med en synkron bevægelse tog de den kano ned, 

som fætteren havde valgt, og så greb de et par pagajer. 
De standsede kort, inden de forlod det kølige bådhus. 
Det var behageligt. Langt væk tegnede en windsurfer en 
lys fure på søens overflade. Ingen kom. Anthony kunne 
mærke den berusende svimmelhed, man føler, lige inden 
man gør noget forbudt. Det var det samme, når han stjal 
i supermarkedet eller kørte vildt på knallert.

– Kom nu. Vi smutter, sagde fætteren. 
Så styrtede de afsted, med kanoen på skulderen og 

pagajerne i hånden. 
Stort set var feriekolonien befolket af uskadelige unger, 

som forældrene havde parkeret dér, mens de ventede på 
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feriens afslutning. På den måde kunne de komme ud 
at ride og vandcykle i stedet for at lave ballade inde i 
byerne. Opholdet blev sluttet af  med en fest, hvor man 
tungekyssede og drak alkohol i smug. De kvikkeste kunne 
være så heldige at score en af  de unge medhjælpere. Men 
i gruppen var der også altid nogle syge typer – små, 
hårde knægte fra bøhlandet, der var blevet opdraget med 
piskeslag. Hvis de fyre fik fat i dem, kunne det ende galt. 
Anthony forsøgte at lade være med at tænke for meget på 
det. Kanoen var temmelig tung. De skulle klare sig ned til 
bredden, højst 30 meter. Den skar ham i skulderen. Han 
bed tænderne sammen. I det samme faldt fætteren over 
en rod og mistede taget om kanoens forende. Anthony 
snublede bagved og følte, at noget skar sig ind i hans 
hånd, en splint eller noget spidst, der ragede ud inde i 
båden. Han satte sig på knæ og undersøgte håndfladen. 
Den blødte. Fætteren var allerede oppe at stå igen.

– Kom, vi har ikke tid til det nu.
– To sekunder. Jeg har skåret mig.
Han satte såret op til læberne. Smagen af  blod fyldte 

munden. 
– Skynd dig!
De kunne høre stemmer. De løb derfra i trav og holdt 

båden, som det bedst kunne lade sig gøre, med øjnene 
stift rettet mod fødderne. På grund af  farten standsede 
de først op, da vandet nåede dem til taljen. Anthony 
tænkte på sine smøger og sin walkman i rygsækken. 

– Hop op! skyndede fætteren, der skubbede kanoen 
ud mod det åbne vand. – Hurtigt.
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– Hey! råbte en stemme bag dem. Skarp, maskulin. 
Andre råb fulgte, tættere og tættere på.
– Hey, kom tilbage! 
Anthony hejste sig klodset op i kanoen. Fætteren gav 

et sidste skub, inden han også kravlede op. På bredden 
bag dem stod en knægt i badebukser og to instruktører 
og skabte sig. 

– Ro. Nu skal vi afsted. Kom så!
Efter lidt tøven fandt drengene ud af, hvordan de 

skulle gøre. Anthony padlede til bagbord, fætteren til 
styrbord. På stranden kunne de se et mylder af  over-
ophidsede unger, der råbte og skreg. Instruktørerne for-
svandt ind i bådhuset og kom ud med tre kanoer.

Heldigvis skar fætrenes kano sig gennem søens over-
flade med en beroligende skarphed. De kunne mærke 
vandets modstand forplante sig til skuldrene og en beru-
sende følelse af  fart under fødderne. Anthony så, at en 
tynd stribe blod snoede sig ned ad underarmen. Han slap 
pagajen et øjeblik.

– Er du o.k.? spurgte fætteren.
– Det er ikke noget.
– Er du sikker?
– Jep.
Røde dråber, der var dryppet ned ved hans fødder, 

havde næsten tegnet et Mickey Mouse-hoved. Et tyndt 
snitsår gabte på håndfladen. Han satte det op til munden.

– Ro! sagde fætteren.
Deres forfølgere var to eller tre i hver båd, og der 
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var voksne med. De var ikke langt bag dem, og Anthony 
gav sig igen til at ro så godt, han kunne. Solen hamrede 
ned på søens sorte vand og skabte en million hvide 
glimt. Han mærkede sveden løbe ned ad panden og fra 
armhulerne. På ryggen gik T-shirten i ét med hans hud. 
Han var bekymret. Måske havde de ringet til politiet.

– Hvad gør vi?
– De følger ikke efter os helt over på den anden side.
– Er du sikker?
– Ro, for helvede!
Efter lidt tid skiftede fætrene retning for at ro parallelt 

med kysten. De håbede at komme hurtigere over til den 
tynde tange, der næsten delte søen i to. Når de først kom 
dertil, ville de være ude af  syne nogle få minutter.

– Se, sagde fætteren.
På de nærliggende strande havde folk rejst sig for 

bedre at kunne se, og de piftede og heppede. Anthony 
og fætteren kom altid på den samme strand, der var nem 
at komme til, og som man kaldte Lossepladsen. Man 
sagde, at den lå i nærheden af  et kloakafløb, og at det 
var årsagen til de få badegæster, selv når sommersæsonen 
var på sit højeste. Der var andre strande omkring søen. 
Bag dem den strand, der hørte til feriekolonien, foran 
dem campingpladsens strand. Længere væk lå ameri-
kanerstranden, hvor de degenererede kom. På den anden 
side af  landtangen lå sejlklubben på det smukkeste sted 
med nåletræer, næsten gyldent sand, omklædningskabiner 
og en bar, som ved havet. 
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– Nu er vi der næsten, sagde fætteren.
Hundrede meter længere fremme på højre hånd 

viste silhuetten af  et forfaldent skur, der havde tilhørt 
Naturstyrelsen, at de var lige ved at være der. De vendte sig 
for at få et indtryk af  afstanden til forfølgerne. Kanoerne 
lå stille, og det så ud til, at instruktørerne var i gang med 
en større diskussion. Selv på lang afstand fornemmede 
man deres irritation og uenighed. På et tidspunkt rejste 
en af  dem sig op for at understrege sit synspunkt, men 
en anden fik ham til at sætte sig igen. Til sidst padlede de 
tilbage mod feriekolonien. Fætrene smilede til hinanden, 
og Anthony vovede at give dem fingeren, nu hvor de 
alligevel vendte ryggen til.

– Hvad gør vi?
– Hvad tror du selv?
– De ringer helt sikkert til politiet.
– Og hvad så? Ro.
De fortsatte fremad tæt ved bredden, gennem sivene. 

Klokken var over 16, og sollyset var ved at blive mindre 
skarpt. Lyde, kvækken steg op fra de sammenslyngede 
blade og grene, der flød rundt langs bredden. Anthony, der 
håbede at få øje på nogle frøer, slap ikke vandoverfladen 
med øjnene.

– Er din hånd o.k.?
– Jah, er vi der snart?
– Ti minutter.
– For helvede, det er faktisk pisse langt væk.
– Det sagde jeg jo. Tænk på de bare røve, så klarer 

du det.
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Anthony forestillede sig allerede stedet – lidt ligesom 
hylden med pornofilm i videobutikken. Han sneg sig 
af  og til derhen, hunderæd, og gloede på så meget, han 
kunne nå, inden en voksen jagede ham væk igen. Faktisk 
forlod lysten til at kigge på pigekroppe ham aldrig. Han 
gemte blade og videofilm i sine skuffer og under sengen, 
sammen med masser af  papirlommetørklæder. Det var 
det samme med kammeraterne på skolen – de var lige 
så ivrige. Det gjorde dem til idioter i længden. Når man 
tænkte nærmere over det, kunne de fleste slagsmål faktisk 
forklares på den måde. Et forkert blik på gangen, og straks 
gik det op i en spids, vupti, så var de i gang og rullede 
rundt på flisegulvet og kaldte hinanden de værste ting. 
Enkelte fyre havde held med at invitere nogle piger ud. 
Anthony havde engang kysset en pige bagerst i bussen. 
Men hun ville ikke lade ham røre ved sine bryster. Så han 
droppede det. Det fortrød han nu, hun hed Sandra, hun 
havde blå øjne og en alletiders røv i sine cowboybukser.

Lyden af  udstødningsrør bag træerne hev ham ud af  
sine grublerier. De stivnede begge to. Lyden nærmede sig. 
Anthony havde ikke svært ved at genkende motorcyklerne 
fra feriekolonien – små arrige og barnlige crossere. 
Kolonien havde længe tilbudt motocrossundervisning. 
Det var i øvrigt det, der gjorde stedet populært, ikke 
stangtennis eller orienteringsløb.

– De tager vejen rundt om søen.
– De leder efter os, det kan du være helt sikker på. 
– De burde ikke kunne se os her.
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Men fætrene spillede alligevel ikke smarte. De krøb 
sammen i kanoen med spidsede ører og bankende hjerter. 

– Smid T-shirten, mumlede fætteren.
– Hvad?
– Din T-shirt. Man kan se dig på flere kilometers 

afstand.
Anthony trak sin Chicago Bulls-trøje over hovedet og 

stak den ind under sig. Den gennemtrængende motorlyd 
fra crosserne cirkulerede over dem som en rovfugl. De 
tav, utålmodige, ubevægelige. En sødladen lugt steg op 
fra de rådnende planter i vandoverfladen. Den blandede 
sig med deres sved, fik det til at klø overalt. Anthony gøs 
ved tanken om alt det, der kriblede rundt i det sumpede 
vand.

– Vi kommer for sent derhen, sagde han.
– Hold kæft …
Motorcyklerne forsvandt til sidst og kunne kun høres 

som en svag brægen. Drengene fortsatte, forsigtige som 
indianere, sejlede forbi landtangen og så lå den anden 
halvdel af  søen foran dem. Den famøse barrøvsstrand 
var endelig i sigte, til styrbord. Den var grå, afskærmet, 
utilgængelig fra vejen og næsten mennesketom. En 
motorbåd flød rundt cirka 30 meter fra kysten. Det var 
fuldstændig dødssygt.

– For helvede, der er ikke et øje, stønnede Anthony.
Faktisk var der trods alt to piger, men de havde bikini 

på, også toppen. På afstand var det svært at afgøre, om 
der var noget ved dem – om de så godt ud eller hvad.
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– Hvad gør vi?
– Nu er vi kommet så langt …
Da de kom nærmere, begyndte pigerne at røre på sig. 

Nu hvor de bedre kunne se dem, virkede de meget unge, 
rastløse og især urolige. Den mindste af  dem endte med 
at rejse sig for at kalde i retning af  motorbåden. Hun stod 
i vandkanten og piftede meget højt mellem fingrene, men 
uden virkning. I stedet smuttede hun hurtigt tilbage til sit 
håndklæde og klæbede sig til veninden.

– De er skidebange, sagde Anthony.
– Er du ikke det?
Fætrene padlede ind til kysten, trak kanoen på land og 

satte sig i vandkanten. De vidste ikke rigtig, hvad de skulle 
gøre, så de gav sig til at ryge. De havde ikke udvekslet så 
meget som et blik med stedets andre besøgende. Men de 
kunne mærke deres tilstedeværelse bag sig, deres tavse, 
uoverstigelige fjendtlighed. Anthony havde lidt lyst til at 
smutte igen nu. Samtidig ville det være ærgerligt efter det 
besvær, de havde haft med at komme derhen. Hvis bare 
de vidste, hvordan man skulle bære sig ad.

Efter nogle minutter flyttede pigerne deres ting hen 
i den anden ende af  stranden. De så faktisk super godt 
ud, med hestehaler, pigeben og pigebalder, bryster, det 
hele. De gav sig igen til at råbe i retning af  motorbåden. 
Anthony kastede hurtige blikke hen mod dem. Det gik 
ham på, at de gjorde dem så urolige.

– Det er hende Durupt-pigen, hviskede fætteren.
– Hvem af  dem?
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– Den lille med den hvide bikini.
– Og den anden?
Hende kendte fætteren ikke. Man kunne ellers ikke 

undgå at lægge mærke til hende. Hun kunne tegnes i 
en lige linje fra nakken til anklerne, en præcis og kraftig 
linje, og hendes hår, der var samlet højt oppe på hovedet, 
faldt på en måde, der gav et fantastisk indtryk af  tyngde. 
Hendes bikinitrusser var bundet sammen med snore ved 
hofterne. De måtte efterlade et tydeligt aftryk på huden, 
når man havde løsnet dem. Især var hendes balder 
utrolige.

– Jah … indrømmede fætteren, der undertiden kunne 
læse hans tanker. 


