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KUN ET PARKERINGSHUS

Kan du huske tunnellen? Det uendeligt
lange hul af sten?

Selvfolgelig kan jeg huske den. Vi
gik sa tit igennem den tunnel.

Noj, tenk nu, hvis vi var blevet
opdaget. Jeg var hele tiden bange for, at
en bil ville standse, og nogen skulle
opdage os. Maske en af dine bredre, for
sa var der demt skideballe.

Arh. Bullshit. Jeg var jo usynlig.

Du var virkelig noget verd.
Halvtreds tusind. Mindst.

En pige som mig kunne de ikke
engang fa tredive tusind for.

Men alligevel. Jeg blev bare fedet
op, altsa, nar man ser pa det i dag.

Men dig kiggede de trods alt pa.

De anede bare ikke, hvem jeg var.
Og nu er jeg en fyr, der ikke findes.

Og hvad sd? Jeg bliver slaet ihjel,
hvis de finder ud af, hvor jeg er.

Undskyld. Somme tider er jeg et
rovhul.

Nej, du er ej.

Legger du ikke lige en arm om
mig?

Her er alt for lyst.

N4, men altsa: tunnellen.



Hvad er der med den tunnel?

Jeg teenker tit pa den.

Hvorfor?

Fordi jeg altid har troet, at jeg en
skonne dag rent faktisk kom ud pa den
anden side. Lige fra skolen og til kung
fu-treening og sa aldrig mere hjem igen.
Videre til banegarden. Og vak herfra.

Det gjorde du ogsa.

Det kan godt vare, jeg satte mig ind
1 et tog pa banegarden, men jeg kom
aldrig rigtigt nogen steder hen. Jeg
sidder fast pa halvvejen, jeg er stadig
inde i den tunnel, hvor der er morkt.

Hold op med det patetiske fis. Du
kommer ud af tunnellen alligevel, man
kommer altid ud af en tunnel pa et
tidspunkt, og sa er man ude i lyset.

Som om du selv har et sted at vare.
Du ved bedre end mig, at det ikke er
sadan, det fungerer. Og for helvede,
mand, lyset gaber keberne af led, nar
det ser mig. Lyset ved udmarket, at jeg
ikke har en chance: Han kommer aldrig
ud. Jeg garanterer dig for, at lyset griner
ad mig. Ligesom den smule lys for
enden af tunnellen derhenne, jeg kan
hore det grine.

Det er ikke en tunnel det her. Bare
en gennemgang under parkeringshuset.



Whatever.

Jeg skal videre.

Ses vi pa havnen i nat?

Ved jeg ikke.

Okay. Jeg kommer i hvert fald.

Okay.

Ellers ses vi her igen i morgen
tidlig.

Ja, her igen 1 morgen tidlig.

Aftale?

Aftale.

MASKE BLIVER PLASTICPOSER
ENGANG DE NYE MAGER

Det er, som om bygningerne bliver
kastet ind over folk. Opkast med
klumper i, en, to, store klumper, alle
dor. Et par arkitekter pa speed, som
spillede Tetris mod hinanden, og sa
korte det hele af sporet. Kolde kolosser
af stal og frilagt beton fylder godt 1
landskabet, de var hvide tilbage i
tresserne og halvfjerdserne af forrige
arhundrede, de skinnede, men nu
brekker lyset af 1 store flager.

Ridser alle vegne.

Indimellem er der hardt og brutalt
spejlglas. De fa vinduer, der star abne,
kan vare baldret eller knust eller



forsvundet pa anden vis, ingen ved,
hvor de sorte huller i facaderne kommer
fra. Gaderne er klofter, og selvom der
hist og her er blevet plantet et enkelt tra
eller tappert anlagt en grasplane, er det
her ikke et sted, der er egnet til nogen
former for liv.

For fodderne af mig ligger der en
himmelbla lighter midt i en bunke puds,
der er skallet af, det virker bade trist og
trostende pa mig, jeg samler den op.
Den lune vind hvirvler en plasticpose
rundt i luften, en anden flyver bagefter.
Maske bliver plasticposer engang de nye
mager.

Somme tider griber jeg fat i ting,
der kommer blesende forbi, si jeg kan
trakke tiden ud, men det fritager mig
selvfolgelig ikke fra at gd 1 gang med det,
jeg er her for, derfor lader jeg lighteren
glide ned i bukselommen og de flyvende
plasticposer glide ud af mine tanker for 1
stedet at nerme mig den nasten dode
mand i den halvt forkullede bil.

Det var et af de opkald tidligt om
morgenen, som sender én ud af roret,
for man nar at trekke vejret. Om jeg
ikke lige kunne tage derhen. En
brendende bil. Nu igen. Vi matte snart



se at fa styr pa de dér brendende biler,
lod meldingen.

De brendende biler interesserede
mig ikke synderligt. Hamburg, du ved
udmerket godt, hvorfor dine biler stér i
flammer.

Denne gang var det imidlertid ikke
kun en bil, der blev antendt, men ogsa
en person. Fuck, mand, det dur sgu
ikke, det med at sztte ild til folk i biler.

Jeg havde sprunget morgenkaffen
over, det var bare om at fa stovlerne pa
og sd ud 1 taxaen. Da jeg ankom til den
nordlige del af byen, var en brandmand
netop 1 gang med at afsparre omradet i
en storre radius. Han sagde, at den sorte
Fiat ikke havde braendt ret lenge,
eftersom de havde varet hurtigt
fremme. De korte alligevel rundt
herude, for siden i sommer er der blevet
futtet biler af hver morgen, det er sgu
frackt, og vores flotte biler, helt arligt.

’Ja, ja,” svarede jeg. Det er til at fa
det darligt over, det med bilerne.

... og her i morges,” fortsatte
brandmanden ufortredent, ’var det i
City-Nord, de brendte biler af.”

Det brender sgu da 1 alle ender og
kanter, tenker jeg, mens jeg star lidt i
vejen, fordi jeg er si ufattelig traet. Alle



hidser sig op over ildebrandene, og alle
hidser sig op over helikopterne, som
afsoger byen efter brandsteder i
morgengtyet, og selvfolgelig larmer det,
men folk burde ikke hidse sig op over
helikopterne og heller ikke over de
brendende biler. De burde hidse sig op
over det, der gor, at folk satter ild til
ting. Vrede, raseri, dumhed. Vi holder
os for ererne, som om vi dermed ogsa
holdt os for hjernen.

Ilden havde kun bredt sig i bilens
forende, bagfra ser Fiaten nasten ud
som ny. Men der er rog i kabinen, giften
ma vere treengt ind ad alle sprakker.

Forderen blev svejset op.

”Var bilen last?” sporger jeg
akutlegen, der knzler ved siden af
manden pa asfalten og lagger et drop.
Hans kollega pumper ilt ned i lungerne
pa manden, der er besvimet.

”Alle dore var last,” siger
akutlegen. "Men det undrede mig nu
lidt, at han ikke ringede efter hjzlp,
enhver idiot har en telefon pa sig nu til
dags. Eller at han ikke bare lukkede
doren op, det kan stort set altid lade sig
gore.”

”Maske sov han,” siger jeg.



”Miske var han fuld,” siger
akutlegen, og det lyder bebrejdende.

”Men han klarer den, ikke?”

Skuldertrak. ”Det ved jeg ikke.
Kommer an pa, hvor lenge han har
veret derinde. Og hvad det er for en
cocktail, han har indidndet.
Brandvesenet siger, at de var fremme ti
minutter efter, at alarmen var gaet ind,
men pa det tidspunkt har bilen maske
brendt i et par minutter, det ved man
aldrig.”

”Hvordan er hans chancer?”

”Ikke ret gode efter tolv minutter i
rog.”

Manden pa baren har et af de dér
ansigter, som ser aldre ud, end de er.
Pxne, markerede trek, en tydelig
aftegning af skagget, men huden virker
bled og glat, ejenvipper og bryn er tatte
og morke. Han er under tredive. De
sorte kroller nar ham naesten til hagen.

Han har et morkt og ikke sxrlig
dyrt udseende jakkeszt pa, den lyse
skjorte er flaet op, sa de kan genoplive
ham i en fart om nedvendigt. Men indtil
videre har de abenbart ikke haft brug for
det, sa hjertet slar altsa stadig.

Alt andet ligger i halvmorke.



”Han er 1 godt form, ham dér,”
siger akutlegen og rejser sig. "Meget
steerk.”

Jeg synes frem for alt, han virker
skrobelig, men det undlader jeg at sige
hoit, jeg tor knap nok tenke det, for jeg
frygter, at tanken 1 sig selv vil svaekke
ham.

Sa har legen abenbart
ferdigbehandlet manden, droppet er pa
plads ligesom iltmasken. To reddere
lofter forsigtigt baren og skubber den
ind 1 ambulancen.

”Hvor kerer I ham hen?” sporger
jeg.

”Barmbek Sygehus,” svarer
akutlegen.

”Tak,” siger jeg.

Laegen kigger lettere radvild pa mig
og siger: “Ingen arsag.”

Sa tager de af sted.

DAGTIMERNE ER IKKE RIGTIG
BEGYNDT

Politiets efterforskere er ogsa kommet,
og de undersoger bilen.

”Det er nok det sedvanlige,” siger
en ung mand i sort skjorte og gra



pilotjakke. ”Grilltendere pa fordekkene
og gang 1 den.”

Hans lyse gadehundehar ligger lidt
forvirret oven pa hovedet, totterne
peger i hver sin retning. Han ser mindst
lige sa tret ud, som jeg foler mig, enten
er han én af dem fra natholdet, eller
ogsa er han lige valtet ud af sengen.

Kom nu, teenker jeg, skal vi ikke
leegge os igen?

Lige her midt pa gaden med det
samme.

Lukke ojnene og sa godnat.

Han holder sig tappert pa benene.

Rakker en lille, tyk mappe frem
mod mig.

”Bilens papirer 1a i handskerummet.
Dem ma du hellere se pa.”

”Hvorfor det?”

Jeg tager imod papirerne.
Pilotbetjenten forsoger at stille
skarpt pa mig. Det far han ikke noget ud
af. Pa det her tidspunkt er jeg af princip

altid uskarp.

”Navnet,” siger han og vil ikke give
op, men kigger mig stadig ind i ansigtet
og koncentrerer sig alt, hvad han kan.

Dét ma han selv klare, mens jeg
roder lidt i mapen. Det er en Fiat Punto,



som i 2014 blev indregistreret under
navnet Nouri Saroukhan.

”Na,” siger jeg. ’Saroukhan.”

”Mm,” svarer betjenten.

Jeg stirrer pa mappen, jeg star med 1
hianden, min kollega stirrer pa mig 1
endnu et par sekunder, men stadig med
sloret blik, fuck dét, sa gider han
abenbart ikke mere. Han treekker
mundvigene lettere syrligt nedad og
ojenbrynene opad, som om han lige har
stillet mig et afgorende sporgsmal og
ikke faet noget svar.

”Har du ellers fundet nogen
papirer?” sporger jeg.

”Vi har ikke visiteret offeret,
akutlegen bad om at fa lov til at
stabilisere ham 1 fred og ro. Og
papirerne lober jo ingen vegne.”

Jeg nikker uden at tage ojnene fra
navnet Saroukhan og siger: “Ring lige til
Barmbek Sygehus med det samme. Hvis
manden har papirer pa sig, skal de
gemmes til os. Hvis det virkelig er Nouri
Saroukhan, er det her en langt storre
sag, end det umiddelbart ser ud til.”

Jeg giver ham mappen med alt
registreringshallojet. Sa fisker jeg min
telefon op og ringer til Stepanovic,
eftersom jeg tror, at det her vil
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interessere ham. Jeg kunne ogsa have
ringet direkte til Afdelingen for
Organiseret Kriminalitet, men
Stepanovic er faktisk sa godt som, og
det er ved at vare noget tid siden, vi
sidst har set hinanden.

Han tager telefonen med det
samme, efter andet ring eller noget
lighende, men han hoster omstendeligt i
leengere tid. Han siger, at han er
derhjemme og vil tage af sted hurtigst
muligt. Da han holder en pause 1 sit
hosteanfald, breger noget gammel
musik med en ung kvindestemme los i
bagerunden.

Jeg forklarer ham, hvad sagen
drejer sig om, og hvor han precis skal
tage hen, sa legger jeg pa uden at sige
farvel.

Derhjemme, yeah right, tenker jeg.
Idiot. Jeg er fuldkommen kold overfor,
om han far en eller anden dame til at
formatere sit hjerte, han ma ligge og
rode med hvem han vil, og hvor han vil.
Det, der irriterer mig, er, at han bilder
mig ind, at han er derhjemme, nar nu jeg
ved, at han aldrig tager hjem om natten.
Han tager kun hjem i dagtimerne. Og
dagtimerne er ikke rigtig begyndt endnu,
lyset er forst ved at kravle op over
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horisonten. Nu skal Stepanovic ikke
begynde at tage roven pa mig, ikke nu,
hvor vi er blevet venner, eller hvad vi nu
er.

Efterforskeren har ogsa lagt pa og
kigger igen forvirret hen pa mig.

Jeg ved godt, at det er lidt meget,
her sa tidligt om morgenen, og det er
meget tidligt, men for helvede, mand,
sadan er det nu engang, nar man pa et
ukristeligt tidspunkt meder aldre
kvinder, der ikke kan sove, men evig og
altid er treette. Sa star de lidt uskarpt, sa
har de nok ikke lige naet en kop kaffe,
og sa kan de godt virke lidt sure.

Men det er selvfolgelig ikke hans
fejl.

Jeg glatter folderne i min pande,
skraber rim af ojnene og kigger pd ham.
Den lille splejs ser virkelig medtaget ud.
Der er noget, der er kommet pa tvars
og har spendt ben for ham, eller ogsa
har det bare vaeret en hard nat. Han
kigger fra mig og ned pa telefonen, som
han star med i handen.

”De har fundet papirerne pa
sygehuset,” siger han. “Nouri
Saroukhan, tysk statsborger, otteogtyve
ar, fodt 1 Bremen, p.t. bosiddende i
Grindel-husene i Elmsbtttel.”
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”Okay,” siger jeg, “tak.” Og jeg
forsoger at smile, men det kommer vist
til at se ud, som om jeg har tegnestifter i
munden. “Har I fundet en telefon?”

Han ryster pa hovedet.

“Leaegen har lige sagt, at manden
ikke havde nogen pa sig.”

Ingen telefon.

Liaste dore.

Det var nok ikke ligefrem en
smutter.

”Na,” siger jeg. ”Du lader vaere
med at sludre med nogen i de naste ti
minutter og holder vagt, indtil min
kollega Stepanovic fra LKA 44 er her,
okay? Jeg gir hen efter en kop kaffe.”

Et nik og en svag trekning ved
mundvigen.

Han raber efter mig, at det kunne
vere rimelig fedt, hvis jeg tog cigaretter
med. Jeg rekker venstre hind 1 vejret og
stritter med pege- og lillefinger.

Den stakkels reveunge har slet ikke
fattet, hvem han netop er begyndt at
arbejde sammen med.

DY 1 HAMBURG

En velassorteret café er umulig at
opdrive pa det her tidspunkt i denne
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udork bestdende af kontorbygninger,
men jeg finder heldigvis en degner. De
har to forskellige tabloidaviser, der ligger
stablet ved kassen, og en udgave af den
superserigse voksenavis for at redde
aren. Der er en hylde med slik og en
hylde med chips, der er et koleskab med
ol og sodavandsgejl, der er cigaretter i
lange baner, og bag disken er der en
kaffeautomat med en masse knapper.
Men der er ingen, der vil salge eller
betjene noget af det.

”Halloj?”

Igen: ”Halloj?”

Ingen hjemme.

Jeg gar uden for deren og tender
en cigaret. Jeg er omgivet af
forsikringsselskaber, hvilket ikke
nodvendigvis far mig til at fole mig mere
sikker.

Jeg far lidt kvalme. Jeg overvejer
endnu en gang at vente med at ryge til
efter morkets frembrud, men forkaster
ideen tre sekunder efter og ryger
halvdelen af cigaretten, for jeg gar ind
igen.

”Halloj?”

Stadig intet svar.

Godt. Nu ma den kvindelige
anklager her selv tage fat. I de sidste to
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artier har jeg luret mig frem til, at man
bare skal trykke pa et par knapper. Jeg
tanker brunt bryg op i fire papkrus, et
efter et, uden at noget gar skevt. Tank,
hvis alting her 1 livet var lige sa let at
tylde op.

Jeg legger femogtyve euro, forlader
biksen med to pakker cigaretter, en
lighter og de fyldte krus pa en papbakke
og gir tilbage til den udbraendte bil. Et
kirsebartrae begynder at smide de forste
blomster, da jeg gar forbi. Ikke engang
tapetet bliver hangende. Pa begge sider
har jeg lonslavebure i ojenkrogen.

Bag parkeringshuset holder Fiaten
pa en lysning af stebt beton, indendors
er der en stueetage, som narmere er en
gennemgang, og for enden af den halve
tunnel stir Ivo Stepanovics brune
Mercedes. Bade politikommisseren og
bilen har kendt bedre dage. Hans
ojenlag henger, bilens lygter gor det
samme. Men nar det virkelig gzelder,
fungerer begge dele, som de skal.

Stepanovic og den unge
politibetjent har cigaretter i mundvigene
og begge hender i lommerne. Drengen
var dbenbart ikke bleg for straks at
bomme den gamle for smoger.
Stepanovic scanner gerningsstedet, hans
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treette kollega snakker med en anden
efterforsker, som jeg abenbart selv var
for traet til at bemarke lige for. Han stér
nu med Nouri Saroukhans
registreringspapirer i venstre hiand, den
anden rakker han frem, da han ser mig
og kaffen, men kun for at hjxlpe mig af
med bakken.

“Det var sgu lekkert, at du har
hentet kaffe til os alle sammen.”

Okay, jeg keder mig allerede i hans
selskab.

Der er ikke kaffe til dem alle, for i
mellemtiden er der stodt to
uniformerede betjente til, og de spzrrer
alt det af, som brandvasenet allerede
har sparret af, hvorefter de tager en
masse billeder. Jeg kan ikke beslutte mig
til, om jeg skal sige undskyld, fordi der
ikke er kaffe nok, eller bare lade som
ingenting. Stepanovic kommer mig til
hjlp.

”Jeg kender det dér team.” Han er
gaet helt hen til mig og taler
dempet. "Den ene af dem drikker kun
te. Den anden ma gerne fa min kaffe.”

7Tak,” siger jeg og har straks
tilgivet ham for det lille nummer, han
lavede med mig i telefonen. Stepanovic
har inden for det sidste halve ar udviklet
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sig til en sand problemknuser, bade 1
stort og smat, og derfor kan jeg bzre
over med en del. Jeg gar hen til de to
uniformerede betjente med de to sidste
papkrus.

”Var det noget med automatkaffer”

”Tak, det var pant af dig,” siger
den ene. ”Men jeg har drukket 1
spandevis pa stationen 1 nat. Hvis jeg far
en kop mere, gar jeg i breedderne.”

Den anden siger: ’Jeg drikker kun
te.”

Samtidig blinker han til mig, som
om vi var pa morgenfjernsyn.

”Na, okay,” siger jeg, ’men sa,
oh ...ja.”

De fortsatter topmotiverede med
at passe deres arbejde. Jeg stiller mig pa
ny hen til de civilkledte og giver
Stepanovic et krus i handen, som han nu
bliver glad for. De dybe furer 1 hans
ansigt virker pludselig blade.

”Er der nogen, der bruger sukker?”
sporger jeg og roder i mine
frakkelommer. ”De havde ingen mzlk.”

De unge kolleger ser lettere
frastodte til, mens Stepanovic og jeg
rorer alt for meget sukker i vores kaffe.
De drikker hurtigt en tar og slikker sig
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om munden, som om opvaskevandet
ikke kun smagte af metal og pap.

Som man vil huske: Jeg
knaptrykkede det egenhzendigt pa
kaffeautomaten.

N4, men det er altsd Saroukhan,”
siger Stepanovic.

”Nemlig,” siger jeg. “Saroukhan.
Det opdagede vores kollega her.”

”Udmerket, Rocktdschel!” siger
Stepanovic og dunker den unge mand
lidt for hardt mellem de smalle skuldre.
Han hedder abenbart Rocktaschel, jeg
glemte at sporge efter navnet. Kaffen
skvulper over. ”En spzndende familie.’

”En spandende familie fra
Bremen,” siger jeg.

“Pracis,” siger ham, jeg synes er
kedelig, "og hvorfor fanden skal de
pludselig legge sig til at do her i
Hamburg?”

”Hey,” siger jeg. “Forelobig er der
ikke nogen, der er dod.”

’Ja, slap nu af, Lindner,” siger
Rocktischel og fir sin egen rog i ojnene.

Jeg ser pa ham, puster diskret rogen
vek og siger: ”Utroligt, at du straks kom
pa navnet — Saroukhan-klanen har ellers
ikke noget med Hamburg at gore.”

>
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”Jeg er opvokset i Bremen,” siger
han, tripper lidt pa stedet og smafryser.

”Sa holder du med Werder
Bremen?” sporger Stepanovic.

Rocktischel ser pa ham, hans
nakkemuskler bliver spandt under
pilotjakken. Han kaster cigaretten vak.

”Er det et problem?”

Hele Hamburg er til HSV, men det
var nu lidt af et under, at de kunne
holde sig 1 den bedste reekke 1 sa mange
ar.

Stepanovic lofter haenderne og
legger hovedet pa skrd. ”’Jeg er fra
Frankfurt, bare rolig.”

?Arh, de er ikke ret meget bedre,”
siger Lindner, for han vil abenbart ogsa
sige noget. Jeg giver ham draberblikket
som en lige hojre.

”Hor her,” siger Stepanovic. Alle
tror 1 forste omgang, at han stadig taler
om fodbold, og der gar lidt tid, inden vi
fatter, at det handler om noget helt
andet. ’Nu ma I for alt i verden ikke se
op, lad som ingenting.”

”Hvad sker der?” sporger jeg.

”Oven pa parkeringshuset star en
person og holder oje med os. En ung
kvinde. Ildredt har. Bare snak videre, jeg
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har hende pa kornet. Nar jeg giver tegn,
kan I selv se.”

Stepanovic formar at spotte ting ud
af ojenkrogen, som andre mennesker
ikke engang ville se, hvis de fik dem
smazkket op 1 ansigtet. Det er en af de
evner, der har fort ham til LKA 44. Alle
hans kolleger derinde har noget sarligt
over sig, bortset fra en stejl karriere som
efterforskere. De er atheringseksperter,
tech-norder og
observationsekstremister. Stepanovic
kan ikke kun se mere end de fleste, han
fatter ogsa straks, hvad det er, han ser.

Vi star altsd og taler lidt om vind og
vejr. Jeg piller ved en af de nye
cigaretpakker. Det er rimelig svart ikke
at kigge, nar man lige har faet at vide, at
man ikke ma.

”Nu,” siger Stepanovic.

Vi drejer hovederne mod
parkeringshusets tag.

Jeg nar lige at se en rodgledende
hartop forsvinde bag ved brystvarnet.

“Lob!” siger jeg til Rocktaschel,
som jeg mener ma vare den af de tre
meand, der er 1 bedst form, og jeg far
Lindner til at holde min kaffe.
Rocktischel er straks lysvagen, for
forste gang 1 dag, men heldigvis i rette
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ojeblik. Han smider sit krus, og sa leber
vi sammen hen mod parkeringshusets
indgang.

”Du tager elevatoren, jeg tager
trappen!” stonner han til mig, og som
sagt sd gjort, men da vi nar op pa taget,
er der ikke mere rodt har at se.

”Lort,” gisper han og stotter begge
hander mod knaene.

“Her er alt for mange muligheder,’
siger jeg og kigger rundt. Det er let at

b

kravle hen over de lave betonmure til en
af nabobygningerne, hun kan vzare lobet
alle mulige steder hen. Vi drener rundt
og undersoger flugtvejene — uden
resultat.

Hun er smuttet fra os.

Et ojeblik star jeg ved kanten af
parkeringshusets tag pa hjornet af
Mexicoring og Uberseering og kigger ud
over City Nord. Det er kriminelt at lade
mennesker bo sadan et sted, tenker jeg,
hvordan kan de nznne det, og i det
samme ringer min telefon. Stepanovic.

”Det er en dame, der ved, hvordan
man stikker af,” siger jeg, og Stepanovic
svarer: ”Nouri Saroukhan er ded.
Sygehuset har lige ringet til centralen.”

21





