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1. Mødet

Johanna stod foran kupédøren, som 
ventede hun på, at nogen skulle komme 
og åbne den. På det tidspunkt vidste jeg 
naturligvis ikke, at hendes navn var 
Johanna. For mig var hun bare en 
kvinde med kort hår i en grå trenchcoat 
og med en noget uformelig rejsetaske 
over skulderen. Min nysgerrighed 
strakte sig ikke længere end til, at det 
åbenbart var den person, jeg skulle dele 
togkupé med på turen. Det undrede mig 
dog lidt, at hun stod ubevægelig foran 
den lukkede kupédør. Til sidst – der gik 
måske tre sekunder, men de forekom 
længere for mig – tog hun fat i 
håndtaget og åbnede beslutsomt døren. 
Hun sendte mig et blik med sine gråblå 
øjne, kort og køligt. Intet ”goddag”, 
intet smil, ikke engang et nik. Jeg rejste 
mig dog alligevel, da hun gjorde mine til 
at ville løfte sin taske op på 
bagagehylden. 
”Må jeg?” 
Hun så igen på mig, denne gang noget 
forskende. Jeg var næsten ved at tro, at 
hun ville afvise mig. Men så overlod hun 
mig sin taske. Den var ikke tung, hun 
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havde sikkert selv klaret den uden 
problemer. Heller ikke nu et eneste ord, 
ikke engang tak. Jeg satte mig tilbage på 
min vinduesplads, mens hun satte sig 
over for mig uden at tage frakken af. Jeg 
så kort ned foran mig og sikrede mig, at 
mine fødder ikke var i vejen for hende. 
Jeg lagde mærke til, at hun havde flade 
og slidte sko på. Men især, at hun ikke 
havde strømper på. Det var lidt for 
koldt til at have bare ben, nåede jeg at 
tænke, før jeg besluttede mig for, at det 
ikke kom mig ved. 
Jeg overvejede kort, om hun mon havde 
lyst til at snakke, hvilket ikke passede 
mig, for jeg ville arbejde. Men hun 
kiggede bare ud ad vinduet og lod 
allerede til at have glemt alt om mig. 
Toget satte i gang, og jeg fordybede mig 
atter i mit foredragsmanuskript. Men det 
lykkedes mig ikke rigtigt at koncentrere 
mig om teksten. I mine tanker forsøgte 
jeg at få hold på en fornemmelse. Men 
det var ikke så meget en fornemmelse, 
snarere manglen på samme. Der gik lidt 
tid, før jeg fandt ud af, hvad der 
manglede. Det var duften af kvinden 
over for mig. 
Vi havde stået temmelig tæt på hinanden 
i et par sekunder. Og jeg havde vænnet 
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mig til at lægge mærke til kvinders 
parfumer. Duften, eller nærmere 
blandingen af dufte, siger en del om et 
menneske. Den fremmede, hvis taske 
jeg havde løftet op på bagagehylden, 
var, olfaktorisk set, temmelig fåmælt. Jeg 
fornemmede ingen form for parfume, 
kun en anelse sæbe, der sloges med den 
let indelukkede aroma fra hendes frakke, 
som om den havde hængt for længe i et 
skab. Kvindens duft var næsten helt 
skjult under den. Næsten! For enkelte 
aromamolekyler var nået frem til mine 
dertil indrettede duftreceptorer, som 
uden tøven ledte oplysningerne videre til 
min hjerne og der aktiverede et program 
i de dybere områder, som ville sætte mig 
i forplantningsmodus. Min storhjerne 
modstod impulsen til at starte dette 
program, men den kunne dog ikke 
forhindre, at min interesse blev vakt. 
Jeg sendte stjålne blikke mod kvinden 
over for mig, som stadig kiggede ud ad 
vinduet. Hun ikke bare kiggede, hun var 
som bjergtaget af det landskab, toget 
kørte igennem. Og det var ikke en 
tankeløs stirren, for hendes pupiller blev 
af og til hængende ved en detalje, før de 
rykkede videre. Nu opdagede jeg, at hun 
var helt usminket. Hendes hår var 
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klippet pænt, men uden nogen som helst 
finesse. Det var det samme med hendes 
negle, som var kortklippede, men ikke 
manicurerede. Alt dette ville ikke have 
været noget særligt, hvis ikke hun havde 
kørt på første klasse. Og det med en 
afslappet selvfølgelighed. 
Jeg fortrængte skyldfølelserne over min 
snobbede iagttagelse. Men det var en 
legitim observation, og menneskers 
adfærd var nu engang en del af mit 
forskningsområde. I hvert fald i meget 
bred forstand. 
Jeg havde dog på fornemmelsen, at det 
ville være indiskret at iagttage kvinden 
yderligere. Det angik ikke mig, hvordan 
hun gik omkring. Måske var hun bare 
allergisk over for parfume, mølkugler og 
snakkesalige frisører. Og guderne skulle 
vide, at jeg havde en masse tekst at 
gennemgå, før jeg nåede frem. Jeg læste 
videre med blyanten klar. 
Menneskehedens største fejl – andet kan 
man ikke kalde denne tragiske hændelse. 
Alle de onder, homo sapiens måtte 
kæmpe med i de efterfølgende elleve til 
tolv tusind år, sult, epidemier og krige, 
kan føres tilbage til den skæbnesvangre 
beslutning om at blive bofast. 
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Hvornår tror De, mine damer, at 
patriarkatet begyndte? Og lad os nu 
springe historien med ribbenet og æblet 
over. Lige præcis: med 
landbrugsrevolutionen. Det blev indledt 
med jordbesiddelsen. Eller også med 
besiddelsen af kvæg. Begge dele skulle 
forsvares mod røveriske angreb. Og 
mænd har altid været gode til at banke 
hinanden. Eftersom intet var så 
pålideligt som familiebånd, blev 
sønnerne ved klanens besiddelser. 
Kvinderne kunne undværes i den 
henseende, så de blev giftet væk til 
andre familier. Der måtte de dog starte 
helt nederst i hierarkiet, og først når de 
havde bragt arvinger i verden, altså 
drenge, havde de bevist deres værd. 
Men der måtte der naturligvis ikke 
herske tvivl om, hvem faren var. Det var 
her, kravet om jomfruelighed opstod. I 
den forbindelse vil jeg i øvrigt gøre Dem 
opmærksom på en morsom tolkning af 
syndefaldsmyten, som fortæller, at … 
”Hvad er det, De læser?” 
Med ét var jeg tilbage i kupéen. Den 
taler, tænkte jeg sarkastisk, men sagde 
det naturligvis ikke højt. 
”Det er et foredrag, jeg skal holde i 
aften,” svarede jeg. 
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Jeg lagde igen mærke til det intense blik i 
hendes gråblå øjne. Ligesom katte nogle 
gange kigger, tænkte jeg. Eller rovdyr. 
Hun smilede ikke, ikke engang på en 
undskyldende måde, som det ellers er 
passende at gøre, når man forstyrrer 
nogen i deres læsning. 
”Om hvad?” 
”Om evolutionen.” 
”Menneskets?” 
”Ja, jeg er evolutionsbiolog og skriver 
bøger om det. Interesserer De Dem for 
homo sapiens’ historie?” 
”Vi udryddede jo neandertalerne, ikke?” 
Jeg rystede en smule på 
hovedet. ”Sandsynligvis. Men de 
efterlod os en del af deres arveanlæg. 
Mellem to og fire procent.” 
Her var der en mulighed for at dreje 
samtalen i en morsom, måske endda 
flirtende, retning, noget i stil med: ‘Men 
hos nogle vil jeg nok nærmere gætte på 
ti procent.’ Eller: ‘Hvor høj en 
procentdel vil De tro, jeg har?’ Men 
intet i den stil syntes at falde hende ind. 
Hun så bare ufravendt på mig, som om 
hun ventede på, at jeg skulle føje noget 
til min sidste bemærkning. Jeg havde et 
ejendommeligt behov for at fortsætte 
vores samtale, og da jeg frygtede, at hun 
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hvert øjeblik det skulle være ville vende 
sig bort, spurgte jeg: 
”Hvad beskæftiger De Dem med?” 
Jeg opnåede præcis det, jeg ville undgå: 
hun vendte sig væk. Jeg var forundret og 
tænkte over, om spørgsmålet måske 
virkede for overfladisk. Men så rettede 
de gråblå projektører sig igen mod mig. 
”Jeg vil hellere lytte til Dem.” 
”Som De ønsker. Hvad skal jeg fortælle 
Dem?” 
”Fortæl mig mere om Deres arbejde.” 
”Det er det, mænd altid gør, og som 
kvinder normalt altid hader.” 
”Det gør jeg ikke.” 
Havde jeg lyst til det? Hvad skulle jeg 
fortælle? Om mine rejser? Om bøgerne? 
Om foredragene? Om de sale, jeg kunne 
fylde? Om de mennesker, der stod i kø 
for at få signeret deres bøger? Eller om 
de ensomme aftener på et eller andet 
hotelværelse? Om barerne med den 
middelmådige musik? Om timerne i mit 
arbejdsværelse eller om bibliotekerne? 
Om de akavede samtaler med min 
voksne søn eller om tavsheden mellem 
min kone og mig? Jeg mærkede, 
hvordan dette enkle spørgsmål førte mig 
ud på farligt farvand. For at undgå det 
ledte jeg i mit standardrepertoire efter 
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noget at fortælle. Når jeg får stillet 
spørgsmål som: Hvordan kom De i 
gang med at skrive? Eller: Hvad er det, 
der fascinerer Dem ved vores forfædres 
liv? Den slags spørgsmål havde jeg 
morsomme og underholdende svar på. 
Men nu, hvor jeg kiggede ind i disse 
øjne, som i øvrigt ikke viste det mindste 
tegn på utålmodighed, indså jeg, at mine 
præfabrikerede svar ikke ville være nok. 
Senere spurgte jeg mig selv, om jeg ikke 
længe havde ventet på sådan et øjeblik. 
Jeg har ingen anden forklaring på det, 
der derefter skete. Jeg ville egentlig 
fortælle hende om jæger-samlernes 
mange samfundsformer. Men jeg endte 
hurtigt med det ubehag, der havde 
ledsaget mig hele mit liv. I starten søgte 
jeg årsagen til det i mig selv, indtil det 
gik op for mig, at det var verden, der var 
noget i vejen med. Jeg fortalte om den 
søgen efter svar, som førte mig til 
universiteterne og ind i de akademiske 
kredse. Indtil jeg endelig mødte en 
mand i Israel, som førte mig på rette 
spor. Jeg fortalte om de timer, vi 
tilbragte i Tel Avivs cafeer. Om vores 
endeløse samtaler på steder fyldt med 
minder og en tung fortid. Jeg fortalte 
om himlen, om nattens duft og de ru 
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sten, som konger havde knælet og bedt 
foran. 
Da jeg til sidst udmattet holdt inde, 
føltes det, som om jeg havde krænget 
min sjæl ud. Men samtidig blev jeg fyldt 
af en tilfredsstillelse, jeg ikke havde følt i 
lang tid. Hendes blik hvilede stadig på 
mig. Åbent, nysgerrigt, uden at afsløre 
noget om sig selv. Sådan burde en 
kvinde ikke kigge, fór det gennem mit 
hoved. 
”Det var smukt”, sagde hun stille og 
vendte sig om mod vinduet. Med 
samme absoluthed, som hun netop 
havde skænket mig sin opmærksomhed, 
trak hun sig atter væk fra mig. Først nu 
forstod jeg, at det var det blik, der havde 
gjort mig til den talende. Og at manglen 
på det var en pinsel for min blotlagte 
sjæl. Jeg ville have mere af hendes 
opmærksomhed. Men det var, som om 
intet kunne slå bro over den nye afstand 
mellem os. 
Jeg vendte atter opmærksomheden mod 
mit manuskript, men ordene for mine 
øjne ville ikke samle sig til sætninger. 
Mit blik blev hele tiden draget mod 
hende og ventede på et tegn på, at vi 
kunne fortsætte vores samtale. Da det 
ikke skete, måtte jeg kæmpe med min 
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voksende ærgrelse. Hvorfor ærgrelse? 
Det var da noget pjat. Hun var bare en 
rejsende, et tilfældigt bekendtskab. Vi 
ville aldrig se hinanden igen. Og det var 
også godt. Jeg havde så sandelig ikke 
brug for komplikationer i mit liv. 
Komplikationer? Hvordan kom jeg på 
det? Havde jeg allerede forestillet mig en 
amourøs fortsættelse af dette møde? 
Spørgsmålet var ikke uberettiget, for jeg 
havde jo forstand på vores genetiske 
arv. Evolutionen kendte kun til én 
sandhed, og det var forplantning. Jeg 
masserede mine tindinger. Måske var 
det bedst ikke at overføre alle 
stenaldermenneskets forhold til i dag. 
Men var det ikke netop det, min 
forskning handlede om? 
Jeg var ikke vant til at bruge denne 
indsigt på mig selv. Det var noget andet, 
når jeg udsatte andre for det. 
En kvindestemme rev mig ud af mine 
tanker. Det var desværre kun en 
meddelelse om, at vi snart ville 
ankomme til Köln. Jeg konstaterede til 
min forbløffelse, at vi allerede havde 
krydset Rhinen. Det ville sige, at jeg 
snart skulle af. Hvad ville mit 
rejsebekendtskab gøre? Skulle hun 
videre med toget? Jeg følte et stærkt 
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behov for at finde ud af svaret på det 
spørgsmål. For så havde jeg kun få 
minutter til … 
Til hvad? Til at bede om hendes 
telefonnummer eller at give hende mit? 
Det forekom mig fuldkommen 
upassende. Jeg var med ét sikker på, at 
det her åbne, interesserede blik ville 
forvandle sig til en gletsjer, hvis jeg 
foreslog det. Men samtidig ærgrede jeg 
mig over mig selv, fordi jeg frygtede en 
så ubetydelig afvisning. 
Jeg stak mit manuskript ned i tasken og 
rejste mig for at tage min frakke på og 
tage min kuffert ned fra bagagehylden. 
Jeg gjorde det hele med lidt overdrevne 
bevægelser, så hun forstod, at jeg snart 
ville stå af. Det var nu, hun skulle vise 
mig sin interesse. Bare et blik, måske et 
smil. Men der skete intet af den slags. 
Da toget kørte ind på banegården, 
kunne jeg kun præstere et 
frustreret ”farvel”, hvorefter jeg åbnede 
kupédøren. 
”Hvad hedder De?”, spurgte hun mig. 
Jeg vendte mig om. Hun så på mig, 
åbent og så betingelsesløst som et 
rovdyr. 
”Adrien XXX”, sagde jeg og ventede på 
at høre hendes navn. Allerede mens hun 
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sagde det, drejede hun ansigtet tilbage 
mod vinduet. 
”Jeg hedder Johanna.” 
Det lød definitivt. 
Således stod jeg lidt efter på perronen 
og kiggede efter toget, da det kørte. 
Johanna? Hvad mere end Johanna? 
Skulle jeg have spurgt hende om det? 
Hvorfor gjorde jeg ikke det? 
Toget forsvandt i et sving. Jeg bandt 
min skuldertaske til rullekufferten og gik 
i retning af hotellet. I brystet mærkede 
jeg smerten over et tab. Jeg vidste ikke 
engang af hvad. 
 
 
 (((Aftenen efter foredraget møder han 
hende igen. På hendes initiativ tager han 
hende med til sit hotel. Hun siger, at 
hun ikke ved, om hun vil i seng med 
ham. Sikkert ikke.))) 
 
 
Jeg kiggede ned på tasken, en Louis 
Vuitton, som tydeligvis havde kendt 
bedre dage. En tanke sneg sig gennem 
mit indre kaos og frem til min 
bevidsthed, stille og næsten lumsk: 
Hvad ved jeg egentlig om hende? 
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At hun hed Johanna, men ikke engang 
det var sikkert. Hun har ikke afsløret 
noget om sig selv, hverken efternavn, 
hvor hun kom fra, eller hvad hun 
lavede. Jeg vidste ikke engang, hvor hun 
egentlig var på vej hen. 
Mine fingre strøg over taskens ru stof. 
Imens så jeg hen på den matterede 
glasvæg. Man kunne tydeligt se 
badekarrets lyse omrids, men hovedet, 
der stak op over det, var uklart, ligesom 
armen, som lå på badekarrets kant. Hun 
kunne nok se endnu mindre af mig. 
Forsigtigt åbnede jeg taskens lynlås. Det 
første, jeg fik øje på, var bogen, som var 
ny. Det var min bog. Hun havde 
åbenbart lige købt den, måske endda til 
arrangementet, mens jeg signerede. Men 
hun var ikke kommet hen til mit bord. 
Under den var der T-shirts, en kjole, 
undertrøjer og undertøj, alt sammen lagt 
nydeligt sammen. Jeg følte mig ikke helt 
godt tilpas over at rode i hendes ting, 
men min nysgerrighed vandt. I den ene 
side af tasken lå en rød pung, som var 
stor nok til at rumme id og kreditkort. 
Da jeg åbnede den, kiggede hun lige op 
på mig fra et af de gamle id-kort. Det 
var udstedt i Saarlouis og ville udløbe 
næste år. 
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Jeg betragtede fotografiet af den yngre 
Johanna. Håret var længere og 
omkransede et klart og åbent ansigt. 
Hun smilede, det passede godt til hende. 
Hvornår mistede du dit smil, Johanna? 
tænkte jeg. 
Jeg fandt også et kørekort med det 
samme foto som på id-kortet, et 
bankkort fra sparekassen i Saarlouis, 
som dog ikke var gyldigt længere, og et 
American Express. Det var heller ikke 
blevet fornyet. Mærkeligt. 
En halvtredser, en tyver, lidt småpenge, 
det var alt. Det var ikke meget til et liv. 
Jeg stak pungen tilbage. I samme øjeblik 
fik jeg øje på den udskrevne togbillet. 
Hendes mål var faktisk Saarlouis, hun 
var altså på vej hjem. Til sin familie? Sin 
kæreste? Jeg havde ikke set en ring på 
hendes finger. Men så var hun vendt om 
for at komme til mit foredrag. Hvorfor? 
Jeg skulle til at lukke tasken igen, da jeg 
fik øje på den åbne kuvert. Jeg trak den 
op for at få alt med. Kun hendes navn 
og et ottecifret tal stod på den. Så faldt 
mit blik på afsenderen. Jeg stirrede 
fortumlet på den sære sammensætning 
af bogstaver. Mit hjerte slog et par 
gange, før jeg begreb, hvad Werl Arr. 
betød. 
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Så mærkede jeg igen varmen stige op i 
mit ansigt. 
Jeg kastede et blik på den matterede 
glasvæg. De udviskede konturer havde 
ikke forandret sig. Jeg trak langsomt det 
foldede dokument ud af kuverten og 
læste. 
Løsladelsesattest … god opførsel … 
tidlig løsladelse … prøvetid … 
Jeg foldede forsigtigt papiret sammen 
igen, stak det ned i kuverten og lagde 
det tilbage i tasken, mens jeg sørgede 
for, at alt så ud, som da jeg åbnede den. 
En let plasken fik mig til at kigge op. Et 
lyst omrids steg op af badekarret, en 
arm greb ud efter et håndklæde. Stille og 
langsomt lynede jeg tasken, tog en slurk 
champagne og trak vejret dybt. 
Nu vidste jeg, hvor Johanna havde 
mistet sit smil. 
 
Jeg lå på ryggen under min dyne. Jeg 
havde ladet døren til suitens andet 
værelse stå åben, så byens lys, som faldt 
gennem ruden, også kunne lyse 
soveværelset en anelse op. Ved siden af 
mig, usynlig under dynen, sov Johanna. 
Hun havde viklet sig helt ind i den og lå 
på siden. Kun hvis jeg lyttede meget 
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nøje efter, kunne jeg høre hendes lette 
vejrtrækning. 
Hun var kommet ud fra badeværelset 
med et håndklæde viklet om sig, havde 
taget sin taske og var forsvundet ind i 
soveværelset med den. Jeg havde kun 
kastet et hurtigt blik på hende. Dels for 
ikke at overbeglo hende, men også fordi 
jeg var bange for, at angsten lyste ud af 
øjnene på mig. Men det ene blik var dog 
nok til at se, at hun havde en tatovering 
af en meget ejendommelig fugl på 
skulderen. 
Da jeg gik ind til hende en halv time 
senere, var lyset allerede slukket, og hun 
lå i sengen. Siden da havde jeg ligget 
med åbne øjne i halvmørket. 
Der stod intet om årsagen til hendes 
fængselsstraf i løsladelsespapirerne. 
Hvad var hendes forbrydelse? Tyveri? 
Bedrageri? Noget værre? 
Under alle omstændigheder forklarede 
det hendes ejendommelige opførsel og 
hendes udseende. Og at hun ikke ville 
tale om sig selv. Måden, hun havde 
stirret ud i landskabet, gennem vinduet, 
som ikke havde nogen tremmer. Hendes 
glubende sult efter noget så almindeligt 
som en cheeseburger og pomfritter med 
mayonnaise. Badekarret med udsyn over 
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byen, og naturligvis kunne hun ikke 
finde en moderigtig frisør i Werl Arrest. 
Men hvad betød alt det for mig? 
I de første minutter, efter jeg havde lagt 
mig i sengen, og duften af hendes 
nyvaskede krop fyldte min næse, havde 
jeg fået en kraftig erektion i mine 
boksershorts. Den blev ubønhørligt ved 
at vende tilbage, selv om mine 
overvejelser efterhånden gik i en anden 
og mindre erotisk retning. 
Selv om jeg formentlig ikke hørte til de 
mest utiltrækkende repræsentanter for 
mit køn, bildte jeg mig på ingen måde 
ind at være den type mand, som fik en 
kvinde til at smide alt, hun havde i 
hænderne, for at følge ham. Så hvad 
ville en netop løsladt fange have af mig? 
Åbenbart ikke sex. Min søgen efter 
andre svar førte imidlertid kun 
foruroligende resultater med sig. Det var 
også derfor, jeg ikke kunne falde i søvn. 
Jeg forventede naturligvis ikke i ramme 
alvor, at hun ville stikke en kniv eller en 
issyl i halsen på mig, mens jeg sov. Men 
når jeg forsøgte at sætte mig i hendes 
sted, så jeg mig selv som et nemt og 
udbytterigt offer. Når man så sådan på 
det, gav det også mening, at hun havde 
købt billet til første klasse, selv om hun 
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tydeligvis ikke havde nævneværdige 
midler. Hun gennemsøger kupéerne i 
jagten på et bytte. Hun finder en mand, 
velklædt, med et Rolex på håndleddet og 
en dyr kuffert. Hun vækker hans 
interesse med sin reserverede adfærd. 
Set i bakspejlet kunne jeg kun beundre, 
hvordan hun havde lokket oplysninger 
ud af mig om mit liv, uden at afsløre det 
mindste om sig selv. Den fingerede 
afsked på banegården var særligt snedig. 
Om aftenen skulle hun bare samle mig 
op på gaden. Efterhånden var jeg blevet 
sikker på, at hun kun sov rævesøvn. 
Hvis jeg ikke var blevet mistænksom, 
ville hun være forsvundet om morgenen 
sammen med min pung og mit ur. 
Det var ikke særligt risikabelt for hende. 
Hun havde naturligvis set min 
vielsesring, og hun satsede sandsynligvis 
på, at jeg ikke ville melde hende, fordi 
jeg så måtte indrømme, at vi havde 
tilbragt natten sammen. Jeg ville jo ikke 
risikere mit ægteskab for et ur og nogle 
kontanter. 
Uret havde jeg nu stadig på. Men jeg 
måtte stadig finde en løsning på det med 
pungen. Jeg rejste mig forsigtigt fra 
sengen og lod, som om det var for ikke 
at vække hende. Jeg ventede et øjeblik 
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på badeværelset, før jeg skyllede ud og 
lod vandet løbe i vasken. Mens det 
stadig løb, sneg jeg mig ind i salonen, 
trak pungen op af jakken og … 
Ja, hvor skulle jeg gøre af den? Jeg så 
mig hektisk omkring og stak den ned i 
revnen i sofaen. To sekunder senere var 
jeg tilbage på badeværelset, slukkede for 
vandet og listede stille tilbage i seng. Da 
jeg igen lå under dynen forestillede jeg 
mig, hvordan hun forgæves ledte efter 
pungen. Ville hun mon alligevel 
forsvinde? Sandsynligvis, for jeg var jo 
ikke længere til nytte. Jeg satte mig for at 
holde øje med hende imens. Jeg skulle 
bare rævesove, ligesom hende, så ville 
hun gå i gang. Jeg begyndte at trække 
vejret dybere og langsommere. Lidt 
senere tilføjede jeg en stille snorkelyd. 
Som erfaren tyv vidste hun, at man 
hurtigt ville nå ned i den dybe søvn. Jeg 
behøvede nok ikke at vente længe. Hvis 
bare jeg ikke havde den forbistrede 
erektion.  
 
Da jeg vågnede, listede morgengryet sig 
allerede gennem den åbne dør ind til det 
andet værelse. Så snart det gik op for 
mig, at jeg var faldet i søvn, så jeg brat 
til siden. Sengen ved siden af mig var 
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tom. Jeg havde altså haft ret. Jeg åndede 
langsomt ud. Hvorfor gjorde det så 
ondt? 
Jeg slog dynen til side, satte mig op og 
følte mig tom i dette grå luksusværelse. 
Bare for at foretage mig et eller andet 
rejse jeg mig for at tage pungen frem fra 
sit skjul igen. Da jeg kom ind i salonen, 
stivnede jeg. 
Hun havde en kort, hvid undertrøje 
med tynde stropper på og hvide trusser. 
Hun sad præcis der, hvor pungen lå i 
sprækken, med fødderne på det lave 
bord, mens hun kiggede ud ad vinduet. 
”Der er så dejligt roligt på den her tid”, 
sagde hun stille uden at se på mig. 
”Ja”, svarede jeg og mærkede, at jeg 
havde en klump i halsen. 
Nu drejede hun hovedet. Åh gud, vil jeg 
nogensinde kunne bære det blik uden at 
føle mig nøgen? 
Hun rejste sig med en ubesværet og 
glidende bevægelse og kom langsomt 
hen mod mig. Fuglen på hendes skulder 
så truende på mig. Den havde bredt 
vingerne ud, så den ene nåede ned på 
overarmen. Hovedet lå op over 
kravebenet. Da hun standsede foran 
mig, nåede hendes duft af badeolie og 
frisk søvn, af kvinde og frugtbarhed, 
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min næse. Det fejede alle tanker til side 
og sendte energiske impulser til den del 
af min krop, der befandt sig i 
underbukserne. Hun lagde sin lille, 
varme hånd på mit bryst, der, hvor mit 
hjerte bankede hårdt. Der kom en lille, 
lodret rynke mellem hendes øjenbryn. 
”Nu vil jeg virkelig,” sagde hun 
alvorligt, ”virkelig meget gerne i seng 
med dig.” 




