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texte tekst



Votre livre s’inscrit dans une époque qui interroge de
plus en plus les assignations identitaires. Quel en est le
point de départ ?

Ce livre est né d'un moment de violence aigu dans
'espace public francais. Pendant 'hiver 2018-2019 s’est
produite une série accablante d’actes antisémites : des
tags néonazis dans les rues de Paris, des gestes néonazis
(les « quenelles ») dans des manifestations de Gilets jau-
nes, les profanations dans les cimetieres juifs de Herrlis-
heim et de Quatzenheim en Alsace... Ces violences étaient
aggravées par l'état du débat public, entre d'une part
I'identification de la judéité avec la défense de I'Etat
d’Tsraél, que I'Etat francais encourage quand par exemple
il propose de faire interdire le mot « sioniste » comme
insulte a caractere antisémite, d’autre part par une né-
gligence coupable, accumulée depuis des dizaines d’an-
nées, vis-a-vis de tous les autres racismes. Je ressentais un
climat d’oppression intellectuelle qui faisait que si je
voulais dénoncer les actes antisémites, je serais identifiée
a un certain communautarisme. De plus, je n’allais pas
trouver les mémes alliés pour dénoncer également la
ségrégation raciale dont sont victimes mes éleves vivant
dans les banlieues pauvres de Seine-Saint-Denis. Des
murs s’étaient dressés dans le militantisme, et un climat
de censure qui me devenait insupportable.

Comment s’est élaborée ’écriture du livre ?

Il y a eu deux temps d’écriture. Une premiere trame assez
spontanée, que jai confiée par étapes a mon amie
Chayma Drira, une ancienne éleve d’atelier d’écriture,
aujourd’hui chercheuse en sciences politiques. J'aime
I'idée que ce texte soit né dans ce climat d’amitié, avec le
regard d’une autre personne racisée, elle musulmane, moi
juive, depuis un autre lieu social, celui de la banlieue



parisienne pauvre ou elle a grandi. Puis il y a eu un temps
de réécriture ou jai invité plusieurs relecteurs qui pou-
vaient informer ma réflexion sur différents plans, I'histo-
rien Pap Ndiaye, le sociologue Arnaud Esquerre, 1'écri-
vaine Tiphaine Samoyault et d’autres encore, des mili-
tants et des politiques. L’écriture de ce livre a été marquée
par cet aspect collectif et jen suis tres heureuse. Car a
travers cette réflexion sur le racisme, je voulais aussi
réussir quelque chose sur le plan rhétorique : dans un
contexte ol 'agressivité et la caricature dominent, je vou-
lais tenir un discours nuancé, disponible a la critique, tout
en étant clair et capable d’engager a l'action — l'intério-
risation de ces différents dialogues va dans ce sens.

Ecrire un essai autobiographique comme celui-ci, c’est
aussi s’inscrire dans un débat chargé de préjugés.
Quelle est l'idée recue qu’il vous semble important
aujourd’hui de battre en breche ?

C’est encore un enjeu rhétorique. Dans cet essai je m’ins-
cris dans une certaine tradition d’écriture qui est féminine
et, partant, minoritaire : cette forme de l'essai qui méle
I'intime au politique, qui partage des réflexions tout en
parcourant la ville, en ancrant les mots dans le corps, je la
dois a Virginia Woolf, ou bien aujourd’hui a une écrivaine
comme l'américaine Maggie Nelson. Or cette forme n’est
pas sans risque : elle met en scéne des hésitations, une
émotivité aussi, qui dans le regard public peut étre
dénigrée, mise a 1'écart parce qu’elle n’est pas associée a
I'image dominante de l'autorité dans une société pater-
naliste. Ce texte représente donc également pour moi un
combat féministe : ce discours trés incarné et sensible sur
un sujet politique est un enjeu d’honnéteté intellectuelle,
et diffuser ce type de discours va dans le sens de mon
propos, il est plus tolérant, il permet d’accueillir I'expres-
sion de beaucoup plus de profils sociaux ou intellectuels.



