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Votre livre s’inscrit dans une epoque qui interroge de
plus en plus les assignations identitaires. Quel en est le
point de depart ?   

Ce  livre  est  né  d’un  moment  de  violence  aigu  dans
l’espace  public  français.  Pendant  l’hiver  2018-2019  s’est
produite  une  série  accablante  d’actes  antisémites  :  des
tags néonazis dans les rues de Paris, des gestes néonazis
(les « quenelles ») dans des manifestations de Gilets jau-
nes, les profanations dans les cimetieres juifs de Herrlis-
heim et de Quatzenheim en Alsace... Ces violences étaient
aggravées  par  l’état  du  débat  public,  entre  d’une  part
l’identifcation  de  la  judéité  avec  la  défense  de  l’Etat
d’Israel, que l’Etat français encourage quand par exemple
il  propose de faire  interdire le mot « sioniste » comme
insulte  à  caractere  antisémite,  d’autre  part  par  une né-
gligence coupable, accumulée depuis des dizaines d’an-
nées, vis-à-vis de tous les autres racismes. Je ressentais un
climat  d’oppression  intellectuelle  qui  faisait  que  si  je
voulais dénoncer les actes antisémites, je serais identifée
à un certain communautarisme.  De plus,  je  n’allais  pas
trouver  les  memes  alliés  pour  dénoncer  également  la
ségrégation raciale dont sont victimes mes éleves vivant
dans  les  banlieues  pauvres  de  Seine-Saint-Denis.  Des
murs s’étaient dressés dans le militantisme, et un climat
de censure qui me devenait insupportable.  

Comment s’est elaboree l’ecriture du livre ?  

Il y a eu deux temps d’écriture. Une premiere trame assez
spontanée,  que  j’ai  confée  par  étapes  à  mon  amie
Chayma  Drira,  une  ancienne  éleve  d’atelier  d’écriture,
aujourd’hui  chercheuse  en  sciences  politiques.  J’aime
l’idée que ce texte soit né dans ce climat d’amitié, avec le
regard d’une autre personne racisée, elle musulmane, moi
juive,  depuis  un  autre  lieu  social,  celui  de  la  banlieue



parisienne pauvre ou elle a grandi. Puis il y a eu un temps
de réécriture ou j’ai invité plusieurs relecteurs qui pou-
vaient informer ma réfexion sur différents plans, l’histo-
rien Pap Ndiaye, le sociologue Arnaud Esquerre,  l’écri-
vaine  Tiphaine  Samoyault  et  d’autres  encore,  des  mili-
tants et des politiques. L’écriture de ce livre a été marquée
par cet  aspect  collectif  et  j’en suis  tres  heureuse.  Car à
travers  cette  réfexion  sur  le  racisme,  je  voulais  aussi
réussir  quelque chose  sur  le  plan rhétorique :  dans  un
contexte ou l’agressivité et la caricature dominent, je vou-
lais tenir un discours nuancé, disponible à la critique, tout
en étant clair  et capable d’engager à l’action – l’intério-
risation de ces différents dialogues va dans ce sens. 

Ecrire un essai autobiographique comme celui-ci, c’est
aussi  s’inscrire  dans  un  debat  charge  de  prejuges.
Quelle  est  l’idee  recue  qu’il  vous  semble  important
aujourd’hui de battre en breche ?  

C’est encore un enjeu rhétorique. Dans cet essai je m’ins-
cris dans une certaine tradition d’écriture qui est féminine
et,  partant,  minoritaire :  cette forme de l’essai qui mele
l’intime au politique, qui partage des réfexions tout en
parcourant la ville, en ancrant les mots dans le corps, je la
dois à Virginia Woolf, ou bien aujourd’hui à une écrivaine
comme l’américaine Maggie Nelson. Or cette forme n’est
pas sans risque :  elle met en scene des hésitations,  une
émotivité  aussi,  qui  dans  le  regard  public  peut  etre
dénigrée, mise à l’écart parce qu’elle n’est pas associée à
l’image dominante de l’autorité dans une société  pater-
naliste. Ce texte représente donc également pour moi un
combat féministe : ce discours tres incarné et sensible sur
un sujet politique est un enjeu d’honneteté intellectuelle,
et diffuser ce type de discours va dans le sens de mon
propos, il est plus tolérant, il permet d’accueillir l’expres-
sion de beaucoup plus de profls sociaux ou intellectuels. 


