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Eget veerelse

Adélaides hjerte fgles, som om det er blevet slebet med
sand-papir, hver gang det slar. Alligevel smiler hun, mens
hun pakker flyttekasserne ud. Hun har sit eget sted nu, er
ikke afhaengig af nogen, det her skal vaere hendes konge-
rige; den toveerelses lejlighed er perfekt, selvom den er
lillebitte. Det er selve skilsmissen, der flar hende i hjertet,
pa trods af at Adélaide selv har villet det. Det var i
skifteretten, det begyndte, og nu kan hendes hjertekamre
ikke holde op med at skalle. Adélaide kan maerke, hvordan
hjertet er i gang med at skifte ham, det er de sidste strimler
af kaerligheden til Elias, der rasler af. Nedenunder er huden
helt ny og fin, klar til nye forelskelser. Hylstret er lige nu
blotlagt af den bidende tomhed. Der er ingen, der teenker
pa hende, ogingen, hun taenker pa, det er fgrste gang siden
hun var femten. Indtil nu har hun forladt den ene mand for
at kunne kaste sig i armene pa den naeste, for Adélaide har
altid veeret forelsket; de sidste syv ar i Elias, indtil rutinen
begyndte at slide hendes sjal og nerver i stykker.

Adélaide pakker sine ting ud og bliver overrasket over, at
hele hendes liv kan vaere pa sa lidt plads. Hun er 46 ar og
ejer intet, ud over en masse tgj og syv Billy-reoler fra IKEA,



som hun deko-rerer med guirlander, sommerfugle i glas og
ramme, mexicanske nipsting og kulgrte japanske lamper.
Mellem to klassikere fra Pléiade-serien troner et par stillet-
ter; bgger og sko er hendes to store interesser. | den gamle
lejlighed havde Adélaide et gaeste-vaerelse, der blev brugt
som walk-in-closet. To stuer en suite og et leesehjgrne. Alt
det kunne hun takke Elias for, det var ham, der ejede lejlig-
heden. Med sin egen lgn har hun kun rad til at leje 35 m? i
Paris’ nordgstlige hjgrne.

Hun har kgbt en seng pa 1,20, og sa fa mgbler som muligt.
Et bord, fire stole, ingen sofa. lejligheden er fuld af
bugnende tgj-stativer, spreengfarlige kufferter og skabe.
Bogerne fylder al vaegplads og aeder sig desuden ind pa
gulvpladsen i sma og store stakke, som sengebord og hgje
sgjler. Stpvler, stgvletter og snea-kers er stablet i pyramider
i entréen; sandaler, ballerinasko og stiletter fylder op i
hjgrnerne i soveveaerelset. Et gigantisk rod, som intet synes
at kunne deemme op for. Det minder om en genbrugsbutik,
man far nasten fglelsen af at bo mellem reoler-ne hos
Emmalds. Adélaide vidste godt, at hun Igb en risiko, da hun
gik fra Elias; at det var et farvel til en vis magelighed, for
ikke at sige et drastisk fald i levestandard. Men hun vil veere
alene og fri, leve uden zegteskabets spaendetrgje. Klokken
er 20.50, og hun er sveert tilfreds med at have sprunget
aftens-maden over.

Adélaides krop slaenger sig frydefuldt mellem puderne i
den 1,20 meter brede seng. Det er en fred og ro, hun aldrig
har oplevet fgr, og hendes brystkasse svulmer af begej-
string. Et mulighedsfelt dbner sig, fremtiden byder sig til



indsvgbt i en ukendt mystik. Hun kedede sig sammen med
Elias, hver dag var en uendelig gentagelse. | dette gjeblik
fgler hun, at hun har gen-vundet kontrollen over sit eget
liv, at hun har givet sig selv lov til at starte forfra, helt forfra.
Adélaide nyder stilheden og den midlertidige afbrydelse.
Hun bliver naesten svimmel, er fuld af spaendthed. Et
ukendt land ligger foran hende, og hun er klar til at kaste
sig ud i det.

August maned kryber ind ad vinduet; stilheden er
halvklam, omsluttende og vammelsgd. Adélaide betragter
det, der kom-mer til at vaere hendes omgivelser i de naeste
maneder, eller maske ar. Det smalle veerelse klemmer om
hendes strube. Hun teenker: Gid det kun bliver nogle
maneder, og ikke ar. Med det samme dukker der nogle
scenarier op i hendes hoved, som ville ggre det muligt for
hende at flytte: En mand med en stor ejerlejlighed, en
mand, der bare bor til leje, men har rad til at lsegge en god
sum penge hver maned, vinderkuponen i Euro-Lotto. For at
muntre sig selv op taenker hun: Det er kun midler-tidigt, og
i det mindste kan jeg veere i fred.

Telefonen ringer ikke, og der er ingen pa de sociale medier
den aften. Adélaide traenger allerede til at snakke med
nogen. Hun har stort set aldrig boet alene, hgjst et halvt ar
ad gangen, og det var, da hun var yngre, det ligger langt
tilbage, sidste gang var fgr Elias, hun trivedes ikke med
ensomheden, overhovedet ikke, hun ramte bunden af
bassinet, for Elias kom ind i billedet, var pa vej ud i en
depression. Problemet er ikke at veere alene i sit eget
selskab igen, problemet er den manglende keerlighed.



Adélaide teenker: Jeg mgder en anden. Siger hgjt ud i
luften: En eller anden, det ma jeg ggre. Det ville vaere det
mest logiske, hvis man ser pa hendes livsforlgb, eftersom
hun altid er gdet direkte fra den ene til den anden. Hun
funderer over, hvem det mon er i denne by, der snart vil
blive hendes skabne. Overvejer at spgrge kortene til rads,
men vil alligevel ikke vide det lige med det samme.
Adélaide frygter at blive grebet af panik, hvis svaret viser
sig at veere tristhed og ensomhed. | aften vil hun hellere
skabe sig nogle gode minder fra sin fgrste aften helt alene,
anden del af hendes liv, den nye begyndelse pa anden del
af hendes liv.

Adélaide rejser sig og satter noget musik pa. Hun har lavet
en playliste, som hun har kaldt New Life, ligesom num-
meret med Depeche Mode, der er fgrst pa listen. Adélaide
taenker meget over det lydspor, der ledsager hendes liv, sa
hun vealger en sang, der kan rumme dette szerlige gjeblik,
en sang, som det smukke minde om denne aften vil ind-
skrive sig i. Le Premier Jour, den fgrste dag, af Etienne
Daho. Adélaide seetter sig godt til rette i en stol, hendes blik
affotograferer indretningen. Blive stdende oprejst men til
hvilken pris/Seelge ud af sine instinkter og sine lyster.
Hendes blik stsder mod muren af bgger og den manglende
sofa. Men alting kan andre sig i dag/Og den fgrste dag i
resten af dit liv/Kommer som sendt fra himlen. Adélaide
synger, som var det en bgn, og habet skubber vaeggene i
den lillebitte toveerelses udad. Guirlanderne og de kulgrte
lamper glimter og kaster runde ringe af lys mod kanten af
hylderne. Halvmgrket udvisker rodet; manen lyser
smilende ind gennem det dbne vindue.



Lidt efter lidt begynder Adélaides muskler at slappe af. De
to stgrste kilder til stress er skilsmisser og flytninger, og nu
hvor prgvelserne er overstaet, fgles det, som om hele
hendes krop er radbraekket af slag. Hun har en uge tilbage,
fer hun skal pa arbejde igen, hun teenker: Jeg skal nok blive
klar, og dremmer om et varmt karbad. Hun ville gerne lave
et renselsesritual, fylde et badekar med let, perlemors-
agtigt skum. Hun genkalder sig alle de badeveerelser, hun
har haft gennem tiden. Kaklernes kvalitet, rummets tem-
peratur, trykket pa vandet. Antallet af lejligheder i forhold
til antallet af kaerester. Her har hun en trekantet bruse-
kabine: hun smutter ind bag plasticskilleveeggene. | tan-
kerne glider det hele forbi, otte keerester og en segte-mand,
dobbeltvaske, gesimser, flere gange parketgulv. Vandet
Igber, hun stgder ind i noget og kommer i tanke om, at hun
ikke har noget sabe. Det er denne sidste detalje, der far
hende til at krakelere. Adélaide synker sammen inde i
plastickisten. Hvis ikke hun kan passe pa sig selv, er der
heller ikke andre, der vil ggre det.

Indtil nu har Adélaide kun yderst sjeeldent skullet sta for
tingene selv. Hun glemmer tit sig selv, det er pa grund af
arbejdet. Adélaide er pressemedarbejder i forlags-
branchen. Hun er budbringeren, den der skal overtale
journalisterne til at skrive om bggerne i kataloget.
Derudover skal hun styre forfatterne, indprente sig deres
universer, sa hun kan gengive dem bedst muligt. Hun tager
med dem til interviews og indimellem til forfattermgder i
boghandlere eller pa festivaler. Til cocktailparties med
andre fra forlagsverdenen. Adélaide kommer tit i tvivl om,



hvem hun selv er, eller hvad hun synes, fordi hun hele tiden
skal vaere nogle andres talergr.

Adélaide har ingen familie. Alle er dgde, og hver gang har
hun mattet afsla arven for ikke ogsa at fa gaelden med i
kpbet. Adélaide har ingen bgrn, det har aldrig interesseret
hende. Hvis hun havde faet bgrn, ville hun have varet
mindre ensom, men ogsa have haft meget mere bgvl.
Adélaide fortryder ingenting, det er et princip, hun har. Det
er altid hende, der ivaerksaetter livseendringerne, hun er
drivkraften, ikke ofret. Hun har tiltro til sin skaebne, fgler
sig beskyttet af Afrodite. Kaerlighedsgudinden har aldrig
svigtet hende, og Adélaide er sikker pa, at hun meget snart
megder en ny. Adélaide tager fejl. Det ville hun vide, hvis
hun spaede i kortene.

Adélaide falder i sgvn og glemmer sin alder. Hun lader til at
opfatte anden halvdel af sit liv pa samme made, som hun
gjorde, da hun var i trediverne og, fgr det, studerende.
Adélaide er ikke klar over, at der er meget faerre ledige
mand, for det har hun ikke taenkt pa. Hun har heller ikke
overvejet konkurrenceelementet. De nyskilte foretraekker
unge kvinder. Adélaide vil snart vagne brutalt op.

Det er historien om en kornblomst, som bliver dyppet i
syre. Adélaide Berthel er en helt almindelig kvinde, som i
en alder af seksogfyrre kan hgre dgdsklokkerne ringe for
sine ungpigedrgmme.



| byen i aften

Midt-august forvandler Paris til en kirkegard. Der er ikke en
lyd, og lugten af brandvarm asfalt minder om rggen fra en
forbraendingsovn. Adélaide keder sig, og hun er irritabel.
Alle hendes veninder er pa ferie. Hun ville sa gerne i byen i
aften, men der er ingen til at tage med. Elias var et
udpraeget hjemmemenneske, de havde intet socialt liv, var
aldrig til fest eller til middag. Adélaide higer efter at
udnytte friheden. Hun har siddet hele eftermiddagen og
lest pa en café i habet om, at hun ville mgde nogen.
Tilfaeldet findes ikke, sa man kan lige sa godt tage sagen i
egen hand. Selvfglgelig har ingen lagt maerke til kvinden i
fyrrerne, heller ikke selvom hun er pzen i tgjet og har sat
sig ved cafébordene udenfor. Hun har drukket fire Cola
Light, r@get seksten Lucky Strike og laest en populaer roman
faerdig, som hun synes er elendig. Det sidste dggn har hun
ikke talt med andre end en tjener og en pige, der spurgte,
om hun havde noget ild.

Klokken er 19.30, Adélaide er alene, og for resten af ver-
den, inklusive pa Facebook, er det aperitif-tid. Hun taenker
pa sine veninder og de steder, de er pa ferie. Judith er i
Graekenland med mand og barn. Bérangere er i familiens
sommerhus i Ardéche. Hermeline er pa vandretur et sted i
Alperne. Clotilde pa skriveophold i Rom. Adélaide ville
gerne kunne forstyrre dem og indremme, at hun havde



brug for deres hjzlp. | stedet sender hun en besked til dem,
som en slags postkort, for at holde sig beskaeftiget. Hun
skriver noget, der ikke passer, for at mande sig selv op. Stolt
af min nye lejlighed. Jeg elsker mit nye liv. New Life powah
rulez. Det gar over al forventning. Hun har taget nogle
nzerbilleder af sma fine detaljer i lejligheden, en mexicansk
madonnas plasticsmil, det rgdviolette tyl, hun har haengt
op som gardin, der blafrer i vinden. Om lidt vil Adélaide fa
en masse hjerte-emojis som svar.

Hvad g@ér man, nar man er alene, hvor gar man i byen i
Paris, nar man er en enlig kvinde; pa en af de lokale barer
eller en hotelbar — de hypede natklubber taenker hun ogsa
pa. Hun ved, hvor de ligger, hun er pressemedarbejder og
relativt kvik. Men hun ved ogsa godt, at hun aldrig ville
veere i stand til at sta laenet afslappet op ad en bar og falde
i snak med fremmede. Det er en form for blokering, hun
var meget genert som barn, hun var ngdt til at ggre vold pa
sig selv for endelig at begynde at haevde sig. Bare sadan
kaste sig ud pa dansegulvet og svinge med hofterne helt
alene, falde i hak med de andres kroppe, det vil hun ikke
kunne, benene forsvinder under hende bare ved tanken.
Adélaide overvejer, om hun ville vaere i stand til det, hvis
hun var fuld og skaev, for det ville trods alt vaere praktisk,
hvis det var. Hun frygter at ende med at spille Scrabble pa
nettet hele aftenen. Hun forestiller sig scenariet efter en
flaske sancerre og et par streger. Hvordan hun gar alene ind
pa et veertshus, stiller sig i baren, bestiller en gl, smiler til
de andre og falder i snak. Selv hvis hun var skay, ville det
veere umuligt. Og i gvrigt er det ogsa lige meget. En mand,
der haenger ud i baren en hel aften, det er ikke den rette



profil for hende. Godt sa. At ga gennem hotellobbyen, lade
sig glide ned i en lanestol, bestille en drink, smile til
nabobordene, det er heller ikke uproblematisk. Som regel
er de hgjreorienterede, de mand, man mgder i hotel-
barerne. Adélaide bliver urolig, hvad skal hun ggre for ikke
lengere at vaere alene; hvor i Paris kan hun finde nogle
maend, som kunne taenkes at komme hen og snakke med
hende. Adélaide klynker og laver en sggning pa nettet.
Straks traenger datingsiderne sig pa.

Adélaide vil ikke. Adélaide er steedig. Hun naegter at ende
som en vare. Hun indremmer gerne, at man er ngdt til at
veere tilgengelig pa markedet, men hun har set Bérangere
veere pa Tinder hele aret. Jagtkvinden Bérangere. Niveauet
af byttet er Adélaide langt haevet over, mener hun selv.
Adélaide tager fejl. Bérangere tager, hvad hun kan finde.
Adélaide er kun lige begyndt og endnu naiv. Om ikke sa
lenge vil Bérangere betro sig til hende: Du ved, fgr var det
nemt, der gjorde man indtryk helt uden at vaere klar over
det; det er slut nu. Og om ikke sa laenge vil jorden abne sig
under hendes fgdder. Men lige nu drgmmer hun. Hun
opdigter historier i sit hoved, historier, der ggr det muligt
at udholde situationen. | én af dem gar hun en aften pa en
tjekket natklub og mgder den eneste ene. Han er hgj og
mager og hedder Vladimir. De genkender hinanden, han
smiler til hende, og dagene fletter sig sammen i anden
person flertal.

Adélaide keder sig, og hun har intet at miste, tveertimod,

hun har tid, der skal slas ihjel, ledig tid, overskudstid, timer,
som hun ikke ved, hvad hun skal stille op med. Hun teender
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for playlisten, Etienne Daho igen, gar i bad, tager makeup
pa, prever tgj foran spejlet. Hun kan ikke komme ret langt
tilbage pa grund af tgjstativerne. Hun hopper omkring i
trusser, slar lilletaen, forbander hele verden. Beslutter sig
til sidst for en lgsthaengende sort kjole med ultratynde
stropper og dyb nedskaring, der understreger hendes talje
og gar hende til knaeene. Hun sprgjter godt med Poison fra
Dior p3, den originale fra 1985, ikke en af de senere sgde
varianter for smapiger. Vaelger et par sandaler med bitte-
sma haele. Saetter haret op i en hgj knold, tager et par store
greringe pa. Tever mellem en clutch og en lille handtaske.
Hun ved ikke, hvor hun skal hen, sa hun beslutter sig for
handtasken. Hun klemmer sig ud af entréen, laser dgren og
kalder pa elevatoren. Udenfor er luften mild. Men hver
indanding efterlader en bismag af aske. Adélaide er be-
dgvende ligeglad med, om det er verdens undergang. Hun
gar fordybet af sted, virkeligheden tzeller ikke laengere. Hun
er opslugt af sin egen historie, frygter ikke laengere noget,
hun er hovedpersonen i sin egen fortaelling. Hun prajer en
taxa og hgrer sig selv sige navnet pa en tjekket natklub.

[...]
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