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Og jeg, der siger, at I drømmer,  

jeg drømmer selv. 

ZHUANG ZI 

 

 

 

Den sande pessimist ved, at det  

allerede er for sent at være det. 

Afvigelsen, 

VICTØR MIESEL 
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Så sort som himlen 

(marts-juni 2021) 

 

 

Der findes noget forbløffende, der altid  

overgår viden, intelligens og endda genia- 

                 litet, og det er manglende forståelse. 

Afvigelsen, 

VICTØR MIESEL 

  



 

 

 

 

BLAKE 

 

 

At slå nogen ihjel er det mindste af det. Man er nødt 

til at observere, overvåge, tænke sig om, meget, og 

når tiden er inde, skal man udhule tomheden. Netop. 

Udhule tomheden. Sørge for at universet skrumper, 

så meget, at det bliver presset sammen i riffelløbet 

eller spidsen af kniven. Det er det hele. Ikke tvivle, 

ikke lade sig styre af vrede, vælge fremgangsmåden, 

handle systematisk. Det er noget, Blake kan, og han 

har kunnet det så længe, at han har glemt, hvornår 

han begyndte at kunne det. Derefter kommer resten 

af sig selv. 

Blake lever af andres død. Ingen moralprædiken, 

tak. Hvis der skal snakkes etik, står han klar med 

statistik. For – og Blake beklager – når en sundheds-

minister skærer ned i budgettet, afskaffer en scanner 

her og en læge der og en intensivafdeling et tredje 

sted, ved han udmærket godt, at han afkorter mange 

tusinde ukendte menneskers liv betragteligt. Ansvar-

lig, ikke skyldig, den gamle traver. Med Blake er det 

omvendt. Og under alle omstændigheder behøver 

han ikke forsvare sig, det rager ham en skid. 

At slå ihjel er ikke et kald, det er en tilbøjelighed. 

En sindstilstand, kan man også sige. Blake er elleve 

og hedder ikke Blake. Han sidder ved siden af sin 

mor, i Peugeot’en, på en landevej i nærheden af Bor-

deaux. Farten er ikke høj, en hund går over vejen, 

sammenstødet slår dem nærmest ikke ud af kurs, 

moren skriger, bremser, for hårdt, køretøjet slingrer, 



motoren går ud. Bliv inde i bilen, min skat, åh gud, 

du skal blive i bilen. Blake adlyder ikke, han følger 

efter sin mor. Det er en collie med grå pels, slaget har 

trykket brystkassen ind, blodet løber ud i rabatten, 

men den er ikke død, den klynker, det lyder som et 

spædbarn, der jamrer. Moren løber frem og tilbage, i 

panik, hun sætter sine hænder for Blakes øjne, hun 

fremstammer usammenhængende ord, hun vil ringe 

efter en ambulance. Jamen mor, det er en hund, det 

er bare en hund. Collien gisper på den krakelerede 

asfalt, den knuste, forvredne krop ligger i en underlig 

vinkel, rystelserne, der går gennem dens krop, bliver 

svagere og svagere, den er ved at dø for øjnene af 

Blake, og Blake betragter nysgerrigt, hvordan livet 

forlader dyret. Det er slut. Drengen simulerer lidt 

bedrøvelse, altså det, han forestiller sig, er be-

drøvelse, så hans mor ikke skal blive bekymret, men 

han kan ikke mærke noget. Moren bliver stående, 

som lammet, foran det lille lig, Blake bliver utål-

modig, han hiver hende i ærmet, Kom nu, mor, det 

nytter ikke noget at blive stående her, den er død, lad 

os nu bare køre, jeg kommer for sent til fodbold. 

At slå ihjel er også kompetencer. Blake finder ud 

af, at han har alt det, der skal til, den dag hans onkel 

Charles tager ham med på jagt. Tre skud, tre harer, 

en slags talent. Han sigter hurtigt og præcist, han kan 

tilpasse dig de værste møgrifler og de mest elendigt 

justerede geværer. Pigerne hiver ham med til de 

omrejsende tivolier. Hey, vil du ikke nok, jeg vil 

gerne have giraffen, elefanten, Game Boy’en, ja, kom 

nu, en gang til! og Blake uddeler plysdyr og spil-

konsoller, han er skydeteltenes skræk, indtil han 

beslutter sig for gøre sig i det diskrete. Blake er også 

glad for alt det, onkel Charles lærer ham, slagte 

rådyr, partere kaniner. Lad os straks slå en ting fast: 

Han finder ingen fornøjelse i at slå ihjel eller give et 



såret dyr nådestødet. Han er ikke pervers. Nej, det 

han kan lide er den tekniske handling, den faste ru-

tine, der vokser ud af gentagelsen. 

Blake er tyve år, og under sit meget franske navn, 

Lipowski, Farsati eller Martin, er han elev på en 

hotelskole i en lille by i Alperne. Det er ikke i mangel 

af bedre, næ nej, han kunne have lavet hvad som 

helst, han kunne også godt lide elektronik og pro-

grammering, han var god til sprog, engelsk, for 

eksempel, i løbet af bare tre måneders praktikophold 

hos Lang’s i London havde han lært at tale det 

nærmest uden accent. Men det, Blake foretrækker 

frem for alt andet, det er at lave mad og opleve de 

øjeblikke af intethed, når man laver en ret, tiden, der 

går uden hastværk, selv i køkkenets febrilske travl-

hed, de lange, rolige sekunder, der går med at se 

smørret smelte på panden, koge salatløgene ind, få 

en soufflé ti at hæve. Han kan lide duftene og kryd-

derierne, han kan lide at skabe en komposition af 

farver og aromaer på en tallerken. Han kunne have 

været skolens dygtigste elev, men For fanden, altså, 

helt ærligt, Lipowski (eller Farsati eller Martin), det 

ville ikke skade, hvis du bare kunne være lidt mere 

venlig over for gæsterne. Det er et servicefag, hører 

du, Lipowski (eller Farsati eller Martin), et service-

fag! 

En aften, i en bar, fortæller en meget fuld mand 

ham, at han gerne vil have en anden slået ihjel. Det 

har han sikkert en god grund til, noget med arbejdet 

eller en kvinde, men det er Blake ligeglad med. 

– Ville du gøre det for penge? 

– Du er langt ude, svarer Blake. Virkelig langt ude. 

– Jeg betaler dig for det. Meget. 

Det beløb, han tilbyder, er med tre nuller. Blake 

morer sig. 

– Nej. Laver du sjov? 



Blake drikker, langsomt, giver sig meget god tid. 

Manden er sunket sammen på bardisken, han rusker 

i ham. 

– Hør her, jeg kender en, der vil gøre det. For det 

dobbelte. Jeg har aldrig mødt ham. I morgen fortæl-

ler jeg dig, hvordan du kan få fat i ham, men bagefter 

vil jeg ikke høre om det mere, okay? 

Det er den nat, Blake opfinder Blake. Til ære for 

William Blake, som han har læst, efter at have set Den 

Røde Drage, filmen med Anthony Hopkins, og fordi 

han havde været glad for et digt: ”Med en pibende 

stemme, hjælpeløs, spæd / Sprang jeg ind i en verden 

farligt ny / Som en djævel der er skjult i en sky.” Og 

så er Blake, black og lake, sort og sø, for sejt. 

Næste morgen hoster en nordamerikansk server 

en mailadresse oprettet i en webcafé i Geneve og til-

hørende en vis blake.mick.22, Blake køber en brugt 

bærbar kontant af en ukendt person, anskaffer sig en 

gammel Nokia og et taletidskort, et fotografiapparat 

og et teleobjektiv. Da udstyret er på plads, giver 

kokkeeleven manden kontakten til denne ’Blake’, 

”uden nogen garanti for, at adressen stadig er aktiv”, 

og venter. Tre dage senere sender manden fra baren 

Blake en floromvunden mail, hvor man fornemmer, 

at han er mistænksom. Han udspørger. Leder efter 

sprækker. Af og til lader han en dag eller to gå mel-

lem to mailudvekslinger. Blake taler om mål, logistik, 

leveringsfrist, og forsigtigheden ender med at ove-

rbevise ham. De bliver enige. Blake kræver halvdelen 

i forskud: Det er allerede fire nuller. Da manden 

pointerer, at han vil have det til at ligne ”naturlige 

årsager”, fordobler Blake beløbet og kræver at få en 

måned til det. Manden er nu overbevist om, at han 

har at gøre med en professionel, og accepterer alle 

betingelserne.  



Det er Blakes første gang, og han konciperer. Han 

er i forvejen yderst omhyggelig, forsigtig og fantasi-

fuld. Han har set så mange film. Det er helt vildt, så 

meget lejemordere skylder Hollywoods manuskript-

forfattere. Lige fra starten af karrieren får han 

pengene for bestillingen og oplysningerne om kon-

trakten leveret i en plasticpose, som bliver efterladt 

et sted, som han har bestemt, en bus, en fastfood-

restaurant, en byggeplads, en skraldespand, en park. 

Han undgår steder, der ligger for isoleret, hvor han 

ville påkalde sig opmærksomhed, og alt for offent-

lige steder, hvor han ikke selv ville kunne udpege 

nogen. Han ankommer flere timer i forvejen og over-

våger området. Han går med handsker, hætte, hat, 

briller, han farver håret, lærer at påsætte falsk hår, 

huler sine kinder, puster dem op, han har et væld af 

nummerplader fra alle mulige lande. Med tiden 

lærer Blake at kaste med kniv, half-spin eller full-spin 

alt efter afstanden, at fremstille en bombe, at udvinde 

ikke-påviselig gift fra gopler, han lærer at samle og 

adskille en Browning 9 mm og en Glock 43 på få 

sekunder, han modtager sin betaling og køber sine 

våben i bitcoins, kryptovalutaen, som ikke kan spo-

res. Han får sig en hjemmeside på det dybe net, og 

darknet bliver let som en leg for ham. For der er 

hjælpevideoer overalt på nettet. Man skal bare lede. 

Hans mål er altså en mand, i halvtredserne, Blake 

får et fotografi af ham samt hans navn, men han 

beslutter sig for at kalde ham Ken. Ja, ligesom Barbies 

mand. Det er et godt valg: Som Ken bliver han ikke 

helt udstyret med en eksistens. 

Ken lever alene, og det er altid noget, tænker 

Blake, for hvis det havde været en gift mand med tre 

børn, havde han svært ved at se, hvordan han skulle 

få skabt en gunstig lejlighed. Derudover levnede en 

naturlig død ikke mange muligheder i den alder: 



biluheld, gasudslip, hjertestop, faldulykke. Det var 

det. Fifle med bremserne, pille ved styretøjet. Blake 

har ikke den nødvendige knowhow endnu, og han 

ved heller ikke, hvordan han skal skaffe kalium-

klorid for at udløse et hjertestop; og kvælning ved 

gas er han heller ikke vild med. Det bliver et fald. Ti 

tusind dødsfald om året. Fortrinsvis blandt ældre, 

men det må vi leve med. Og selv om Ken ikke er et 

muskelbundt, så er slagsmål udelukket. 

Ken bor i en treværelses i stueetagen i en villa i 

nærheden af Annemasse. I tre uger nøjes Blake med 

at observere ham og udtænker planer. For forskud-

det har han købt sig en gammel Renault-varevogn, 

indrettet den nødtørftigt, en stol, en madras, ekstra-

batterier til lys, og slået sig ned på en øde parkerings-

plads, der ligger højere end villakvarteret. Der er 

fremragende udsigt til lejligheden. Ken går hver dag 

ved halvnitiden, krydser grænsen til Schweiz og 

kommer hjem fra arbejde ved nitten-tiden. I week-

enden får han af og til besøg af en kvinde, hun er 

fransklærer i Bonneville ti kilometer derfra. Tirs-

dagen er den mest ritualiserede, den mest forud-

sigelige dag. Ken kommer tidligere hjem, går igen 

med det samme og tager hen på fitnesscenteret, kom-

mer hjem to timer senere, er inde på badeværelset i 

omkring tyve minutter, spiser middagsmad foran 

fjernsynet, sidder lidt ved computeren og går i seng. 

Det bliver tirsdag aften. Han sender en sms til sin 

kunde med den aftalte kode: ”Mandag klokken 

tyve?” En dag før, to timer før. Så har bagmanden et 

alibi for tirsdag klokken toogtyve. 

En uge inden den aftalte dag får Blake leveret en 

pizza til Ken. Der bliver ringet på, Ken åbner døren 

uden tøven, diskuterer overrasket med buddet, som 

kører igen med bakken. Det er alt, hvad Blake be-

høver at vide. 



Den følgende tirsdag står han også på trappe-

stenen med en pizzabakke, han ser sig et øjeblik 

omkring på den øde vej, tager sine skridsikre over-

trækssko på, tjekker sine handsker og venter et øj-

eblik, så han ringer på i netop det øjeblik, hvor Ken 

træder ud af brusebadet. Ken åbner døren i badekåbe 

og sukker ved synet af pizzabakken i hænderne på 

buddet. Men inden han når at sige et ord, falder den 

tomme bakke til gulvet, og Blake maser enderne af to 

elektriske stave ind på hans brystkasse. Stødet tvin-

ger Ken i knæ, Blake følger ham i faldet, mens han 

trykker videre, i ti sekunder, indtil Ken ikke længere 

rører sig. Otte millioner volt ifølge fabrikanten, Blake 

testede det på sig selv med en enkelt stav og var lige 

ved at miste bevidstheden. Han slæber den savlende 

og klynkende Ken hen til badeværelset, giver ham et 

ekstra stød for en god ordens skyld, og med en enkelt 

og utrolig voldsom bevægelse – han har øvet den ti 

gange med kokosnødder – griber han Kens hoved 

mellem sine hænder, løfter det op, holder det fast i 

tindingerne og rykker det tilbage af alle kræfter: 

Hovedskallen knuses mod kanten af brusenichen, 

stødet får en rombeformet flise til at flække. Blodet 

løber straks, skarlagenrødt og tyktflydende som 

neglelak med den behagelige lugt af varm rust, 

munden bliver stående åben, tåbelig, øjnene stirrer, 

vidtåbne, op i loftet. Blake linder lidt på badekåben: 

De elektriske stød har ikke efterladt nogen mærker. 

Han placerer kroppen bedst muligt ud fra den hypo-

tetiske bane, som tyngdekraften ville have sendt ham 

ud på efter et tragisk fald. 

Og lige der, da han rejser sig igen og beundrer sit 

arbejde, mærker han en helt ekstrem pissetrang. Det 

havde Blake aldrig forestillet sig. Men nu pisser mor-

deren jo heller aldrig på film. Trangen er så voldsom, 

at han endda overvejer at forrette sin nødtørft i 



kummen, selv om han ville skulle rense den fuld-

stændig bagefter. Men hvis politiet giver sig til at 

opføre sig bare en lille smule begavet, eller bare 

systematisk, og følge proceduren helt metodisk, så 

finder de dna. Det kan ikke undgås. Sådan tænker 

Blake i hvert fald. Så trods sin tryglende blære, for-

følger han sin plan med ansigtet fortrukket i lidelse. 

Han tager håndsæben, trykker den hårdt mod Kens 

hæl, tværer lidt af den ud på gulvet og kaster den i 

den retning, som den formodede glidetur ville have 

sendt den ud i: Sæben slår smut og lander bag 

toilettet. Perfekt. Efterforskeren bliver henrykt og 

lykkelig over at have løst gåden, når han finder den. 

Blake indstiller vandet på højeste temperatur, tænder 

for det, retter brusehovedet mod ansigtet og brystet 

på liget uden komme i kontakt med det dampende 

varme vand og går ud af badeværelset. 

Blake løber hen til vinduet, trækker gardinerne for 

og inspicerer rummet en sidste gang. Der er intet, der 

vidner om, at nogen har slæbt et lig nogle meter, og 

svagt lyserødt vand begynder at oversvømme gul-

vet. Computeren er tændt, på skærmen er der bil-

leder af engelske græsplæner og blomsterbede. Ken 

havde grønne fingre. Blake går ud af villaen, tager 

sine handsker af, går uden at skynde sig hen til sin 

scooter, der står parkeret to hundrede meter væk. 

Han starter den, kører en kilometer, standser for at 

pisse, endelig. Fandens, han har stadig de sorte over-

trækssko i bomuld på. 

To dage senere ringer en bekymret kollega til 

politiet, som konstaterer, at Samuel Tadler er død 

ved en ulykke. Samme dag modtager Blake rest-

beløbet. 

Alt dette skete i meget gamle tider. Siden har Blake 

bygget to tilværelser op. I den ene er han usynlig, 

med tyve efternavne og lige så mange fornavne samt 



tilhørende pas fra mange forskellige lande, heraf 

nogle rigtige biometriske, ja, det er lettere, end man 

skulle tro. I den anden hedder han Jo og leder på 

temmelig lang afstand en pænt stor virksomhed i 

Paris, der udbringer vegetariske færdigretter og har 

filialer i Bordeaux og Lyon og nu også i Berlin og 

New York. Hans medarbejder Flora, som også er 

hans hustru, og deres to børn beklager sig over, at 

han rejser for meget og nogle gange også for længe. 

Det er rigtigt nok. 

 

[…] 

 

 


