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I. 

 

 

Nogle gang tilsmilede lykken mig andre gange faldt jeg i unåde. 

Grundene til den ene eller den anden tilstand var mig ofte 

ubekendte. Da jeg var femten år, var jeg blevet tildelt en plads 

på Collège royal i den ældste prins’ klasse. Den gamle marok-

kanske adel, borgerskabet i Fez og ædle slægter i Makhzens 

tjeneste var naturligvis repræsenteret i større grad her i forhold 

til deres antal i kongeriget, men man gjorde sig umage med at 

udvælge unge drenge i alle samfundslag til at ledsage prinsens 

skolegang, og jeg var ikke længe om at bemærke, at jeg var den 

med den mest beskedne herkomst. Mine læreres anbefalinger, 

min families sædelighed, min fars fortjenester – og den fromme 

ærbødighed, som uafladeligt prægede hans relationer med 

myndighederne – bevirkede uden tvivl, at jeg blev udvalgt 

blandt så mange jævnaldrende børn, hvis forældre, hvis ikke de 

selv, tragtede efter dette privilegium. 

Hele befolkningen kendte hertil via et sejlivet rygte, men folk 

fortabte sig i gisninger, når de forestillede sig dets mystiske 

procedurer. De perioder, hvor prinsen påbegyndte en ny etape 

af sin skolegang, gav anledning til en vis febrilskhed. I de små 

byer, som fremmede sjældent rejser ubemærket igennem, var 

det tilstrækkeligt, at en ukendt person havde et agtværdigt og 

alvorligt udseende, som stemte overens med den forestilling, 

man gjorde sig om højtstående funktionærer fra hovedstaden, 

for at man troede, at man havde at gøre med en af disse 

”udsendinge”, som havde til opgave at opspore prinsens 

skolekammerater.  I nogle dage var den mørkklædte mand sam-

taleemne for alle husmødrene. Men som ugerne gik, og livet 

genoptog sin vante gang, skete der intet. Hans besøg havde 

formentligt haft et helt andet formål, og omend man 

undertiden kendte dette formål, gjorde denne viden det ikke af 

med denne fantasme. Når nogen sagde: ”jeg har hørt fra min 

bror på rådhuset, at det er en herre, som er kommet for at tale 



med formanden for ulemaernes Råd”, eller: ” han er kommet 

tilrejsende særligt fra Oujda for at overbringe formaninger fra 

guvernøren, som bekymrer sig over de forsinkelser på arbejdet 

med udvidelsen af hovedvejene”, var der altid en skeptiker, en 

drømmer eller en skælm til at svare: ” De er jo nødt til at finde 

på et påskud, cg  i  øvrigt  forhindrer  det  ham  ikke i at gå hen 

og tale med skoledirektøren.” Skønt intet i årenes løb har 

bevist, at disse udsendinge fandtes, og at det ville have været 

fornuftigt at rydde denne tro af vejen, eftersom der aldrig blev 

observeret den mindste effekt af den, ej heller set det mindste 

tegn på den, foretrak provinsboerne ufortrødent at opfinde 

alverdens årsager til at klamre sig til den – og til syvende og 

sidst, sagde man, var det skolebørnene, som ikke var i stand til 

at tiltrække sig opmærksomheden fra sultanens hemmelige 

udsendinge, en bebrejdelse, som dog blev blidt formuleret, for 

de ville alligevel aldrig blive ført bort ved et sådan lykketræf til 

en fremtid, som man rigtignok forestillede sig strålende, men 

på en så uklar måde, at den også kunne virke bekymrende, i 

hvert fald mere bekymrende end de velkendte fremtids-

udsigter, som disse ufuldkomne, middelmådige og rørende 

kvaliteter lovede dem, og som verdens herre i sin nåde og 

barmhjertighed havde besluttet skulle være deres arvelod. Man 

balancerede mellem disse trøstende tanker og det stumme 

ønske om, at én fra den lille by, trods alt, en dag blev genstand 

for denne ekstraordinære udmærkelse – og hvorfor ikke én af 

mine, spurgte enhver sig selv uden at turde tænke tanken for 

tydeligt af angst for at blive afstraffet for sin egoisme, som dog 

var så simpel og så menneskelig.  

Som tiden gik, nærmede det øjeblik sig, hvor prinsen skulle 

forlade skolen, og hvor logikken såvel som udmattelsen burde 

overvinde troen på udsendingene, men jeg kender landsbyer, 

hvor den har holdt sig i live i sindene længe efter, idet den var 

et af de mest konkrete udtryk for det ukuelige håb om, at noget 

endelig sker i et liv og forløser det, som ved en fortryllelse, fra 

dets monotoni. Jeg blev ofte udspurgt om det tidspunkt, hvor 

udsendingene kom forbi, om de dyder, som man burde dyrke 

for at interessere dem, om de magiske ord, som man burde 

udtale foran dem. Sandheden er, at de udvalgte blev fastholdt i 

uvidenhed om de veje og motiver, som havde ført denne 

nådegave helt til dem. Jeg har aldrig mødt de udsendte. Jeg ville 

ikke kunne sige, om de nogensinde har eksisteret. 

Collège royal lå inden for de mure, som omkransede sultanens 

palads, hvis bygninger med grønne teglstenstage udgjorde en 



lille særskilt by, som lå afsides medinaen i et område, som før i 

tiden stødte op til landlige omgivelser, og som store avenuer nu 

gennemløb, og hvorimellem den europæiske by havde anlagt 

nogle af sine nye boligkvarterer efter damternede byplaner. Jeg 

blev hentet på stationen, og for første gang i mit liv steg jeg ind 

i en bil. Bagruderne kunne lukkes til med gardiner, hvilket 

forekom mig at være et tegn på stor luksus – jeg forstod senere, 

at der var tale om en af de biler, som prinsesserne eller 

yndlings- konkubinerne benyttede til at køre i byen uden at 

blive set. Da bilen havde rundet et langt murværk, hvorover 

træerne fra en stor park udstrakte sine kroner, kørte den ind 

gennem en monumental port; da vi stoppede, kom en tjener 

hen og åbnede bildøren for at lade mig komme ud, en anden 

tog fat i min bagage, og jeg blev vist gennem haver, gårde og 

patioer, som forekom mig at fortsætte i det uendelige. Aftenen 

faldt på, fuglene svævede på den blå og lyserøde himmel, 

stilheden blev kun brudt af vandet i springvandene, som sprang 

i bassinernes midte, og fra tid til anden gik tjenere eller vagter, 

de første klædt i hvidt og de andre i rødt, under hvælvingerne, 

mens de forsøgte at gøre sig lidet synlige.  

Det tog mig lidt tid at vænne mig til stedets indretning. Dette 

store område rummede en moske, bilgarager, en bygning, som 

var reserveret til de gifte slaver, en anden, som husede de 

kongelige vagter, en klinik, sportsarealer og et menageri, hvor 

man omkring 1910 havde taget imod Atlasløver, kort før denne 

art uddøde i naturen. I selve paladset var der i realiteten flere 

paladser, som var forbundet af lange gange: sultanens palads, 

hans to legitime hustruer, Oum Sidis og Lalla Bahias’ paladser, 

og endelig konkubinernes palads, hvor de havde hver deres 

lejlighed. Jeg havde naturligvis ikke adgang til denne labyrint 

fuld af hemmeligheder, hvis omfang jeg kun fornemmede i de 

sjældne øjeblikke, hvor jeg blev kaldt i audiens hos sultanen. 

Prinsen forekom mig reserveret og blid den første dag, jeg så 

ham. Vi var hverken uadskillelige eller fjendtligsindede. Jeg tog 

ham af og til i at sidde og stirre på mig. Han slog da ikke blikket 

ned, men tog sig tid til at færdiggøre den lydløse analyse, som 

han havde påbegyndt uden at afbryde sit forehavende eller føle 

sig forlegen, fordi jeg var blevet opmærksom på de blikke, som 

han fæstnede på mig. Jeg vogtede mig vel for ikke at forstyrre 

dette prærogativ af blodet – jeg lænede mig koncentreret ind 

over mine noter og lod som om, at intet var hændt eller foregav 

at være optaget af lærerens armbevægelser, mens han under-

viste oppe ved katederet. Forsøgte han i sit hoved at gøre rede 



for de tegn, som han kunne observere på mig, og som tillod at 

fastslå forskellen på vores rang? Undrede han sig over 

skæbnens spil, som havde ladet ham føde som prins og mig 

uden privilegier? Hvad var grunden til, at jeg ikke var på hans 

plads og han på min? Så han i mig en dublet, som herskede i en 

anden verden, eller en rival i denne verden – og en så meget 

desto mere mærkelig rival, idet hans sejre, uanset hvilke, ville 

være frugtesløse for evigt? 

Der var en kontrast mellem os, som var nem at observere. Det 

var tydeligt, at han godt kunne lide fysisk aktivitet. Da han var 

blevet konge, viste han dette gennem de lange ophold, som han 

foretog i vores hæres rampelys. Jeg hørte ham ofte citere en 

gammel talemåde, som sagde, at en god sultan skal have en 

sadel som trone og himlen som baldakin. Til gengæld havde 

vores trænere indset, at de ikke ville få noget fra mig. Prinsen 

syntes ikke at nære foragt for min svaghed. Den øjeblikkelige 

smerte, som disse kropslige øvelser påførte mig, den glædes-

løse mathed, som de fremkaldte hos mig, uden at jeg var i stand 

til at skjule den, opvejede måske i hans øjne den overlegenhed, 

som man tildelte mig i de åndelige discipliner.  

Det forudsattes, at ingen særlig bevågenhed skulle beskygge 

ærestavlen, som fremhævede hans fortjenester. Vores under-

visere ville være blevet strengt irettesat, hvis de havde været af 

en anden overbevisning. Vi havde aldrig følelsen af, at en uret-

færdighed af denne art fandt sted. Hvor mange gange har jeg 

ikke desto mindre troet, at jeg fik skillelinjen mellem himmel og 

jord til at skælve, når mit navn blev råbt op som det første på 

listen over elevernes resultater. Jeg spekulerede længe over, 

om disse øjeblikke havde skærpet følelsen af nag eller ydmyg-

hed i ham. 

I historietimerne havde vi en ung fransk lærer, som havde været 

elev på den præstigefulde franske læreanstalt, Ecole normale 

supérieure, med den berømte adresse på rue d’Ulm i Paris. Han 

var fra samme årgang som Georges Pompidou. Dette erfarede 

vi selvfølgelig først senere; på dette tidspunkt var Georges 

Pompidou stadig fuldkommen ukendt. Denne lærers ud-

nævnelse skyldtes dels hans slægtskab med generalresidentens 

hustru, dels hans store talent, som var blevet anerkendt tidligt 

og rost af fremtrædende førkrigshistorikere. Da han var blot 

treogtyve år gammel, blev et kapitel af hans specialeafhandling 

udgivet i artikelform i de Økonomiske og sociale historie-

annaler: ” Paverne og den fransk-engelske konflikt i Aquitanien 



fra 1259 til 1337”.  Vi vidste ikke, hvilken af livets skilleveje, der 

havde ført ham til vores land, hvor jeg tror, han blot blev i fire 

eller fem år. Udsigten til en alt for lineær karriere på univer-

sitetet havde måske ganske enkelt kedet ham.  

Historielærere giver sjældent det indtryk, at de selv kunne have 

været – eller en dag, blive – andenrangs aktører i de begiven-

heder, som de underviser i. De finder så mange årsager til det, 

som sker, at de lukker historien inde i sig selv. Vores lærer 

Delhaye forbløffede os med sin attitude, som var den modsatte 

af denne tilgang. Nogle blandt os tog sig i agt for ham. Jeg var 

en af de få, som blev overbevist. Han opfordrede os til at 

betragte de historiske situationer med øjnene på de mænd, 

som havde oplevet dem og havde haft indflydelse på dem. Han 

viste os, at et valg aldrig har den entydige betydning, som 

eftertiden tillægger det, idet den opfatter sig som oplyst af 

sammenkædningen af faktuelle hændelser. Man tror, at en 

beslutning lukker mulighederne, sagde han, og at man, efter-

hånden som man træffer flere beslutninger, gradvist reducerer 

de ubegrænsede muligheder. I virkeligheden åbner hver beslut-

ning for lige så mange muligheder – ja endog flere – end den 

lukker. 

Historien skal skrives i kancellistil, sagde han en aften til mig 

efter undervisningen. Det er den stil, der benyttes af dem, som 

har skabt historien, og som ved, at man altid skal bevare 

forskellige betydninger af ordene og handlingerne – de lever 

således i forskellige verdener, hvor den verden, som i sidste 

ende bliver en realitet, er én verden blandt andre, som den 

knuser med vægten af det, som man kalder dens ”realitet”, set 

i eftertidens øjne. 

Jeg fandt behag ved at forestille mig alle disse verdener, som 

sibyllinske sætninger holdt i balance eller i livtag. Senere sagde 

jeg til prisen, at Delhaye havde fået mig til at se alt det, som var 

muligt; prinsen svarede mig, at han havde fået ham til at sætte 

fingeren på det som var nødvendigt. ”Hvis der er så meget, som 

er muligt, og som er så tæt på at blive en realitet, forklarede han 

mig, så skal de ting, som ender med at ske, påkaldes, bæres og 

ledsages af en umådelig og ubønhørlig kraftudfoldelse”. Jeg 

forstod logikken bag hans holdning, men opgav ikke min. 

Hen mod slutningen af 50’ene bestred Delhaye stillingen som 

underdirektør i Unesco, og da Georges Pompidou blev premier-

minister – og i endnu højere grad, da han efterfølgende blev 

præsident for Republikken – nærede Delhaye håb om at blive 



udnævnt som Frankrigs ambassadør i vores land. Dette håb blev 

ikke opfyldt. Jeg erfarede, at han længe havde spurgt sig selv, 

om det mon ikke var hans tidligere elev, som i mellemtiden var 

blevet konge, der havde gjort således, at hans udnævnelse ikke 

var blevet til noget, ikke ved at sætte sig imod den, men ved 

ikke at støtte den tilstrækkeligt af årsager, som han ikke kunne 

gennemskue – det havde visse personer ladet ham forstå. Jeg 

havde aldrig bemærket fjendskab mellem dem. Ikke desto 

mindre havde prinsen, da han var blevet konge, mange år efter, 

ved flere lejligheder, sagt til nogle journalister, at hvis skæbnen 

ikke havde kaldt ham på tronen, ville han have været historiker, 

og i et af disse interviews, havde han udtrykkeligt hyldet sin 

lærer fra Collège royal. Måske havde han ganske enkelt følt 

mishag ved udsigten til at genfinde sig i kroppen på den unge 

elev, som han havde været, når han befandt sig over for ham 

som Frankrigs repræsentant. 

Sultanen Sidi Mohammed havde underlagt prinsen strenge for-

hold. Han adlød ligesom os kostskolens regler. De var ikke 

blevet ændret i årtier, og sultanen havde til hensigt at opbygge 

sin søns karakterstyrke gennem denne traditions strenge 

disciplin, som det sidenhen ville blive hans tur til at inkarnere 

uden at have til hensigt at formilde den eller afvige fra den af 

bekvemmelighed. Selv led jeg kun lidt under denne strenge 

atmosfære, thi hvert minut var en sejr over en mørk skæbne. 

Jeg fik det indtryk, at kedsomheden tyngede ham i højere grad. 

Om aftenen forsøgte han at fjerne den med skakspil, hvor han 

udfordrede sine studiekammerater én efter én.  Men hvad 

enten de alle virkelig var uduelige, eller de blot var for bange for 

at vinde, så fandt prinsen hurtigt deres middelmådige mod-

stand trættende. Det skal lige nævnes, at han fremlokkede 

deres fejhed – eller mod - med vilje ved at benævne skakspillet 

som ”kongernes spil” foran dem, som ville han vise dem, at der 

var tale om en slags reserveret område, hvor det ville være 

helligbrøde at bestride hans overlegenhed. Jeg fornemmede, at 

han så ned på dem, som gav sig frivilligt uden at være i stand til 

at udvise et strejf af modstand. Jeg vovede derfor at vinde vores 

første møde, og tilbød ham derefter ydmygt at tage sin 

revanche. Jeg lod ham vinde dette andet parti efter hård kamp. 

Jeg var dygtig til at foregive nederlaget uden at afsløre en 

simpel overgivelse. Herefter fulgte den afgørende omgang, 

hvor jeg sørgede for at være lidt nemmere at overvinde. Prinsen 

anså mig for at være stolt, stædig og uden frygt – han måtte 



rose mig for at påvise hans styrke på autentisk vis. Det var den 

første gang, jeg vandt hans gunst. 

Jeg faldt dog for første gang i unåde hos ham kort efter. Jeg var 

hans eneste modspiller i nogle uger. Jeg gentog min fremgangs-

måde men sørgede for at variere den tilstrækkeligt. Jeg var en 

mester i at spille mine brikker, så jeg i første omgang domi-

nerede partiet, hvorefter jeg lod min dominans ebbe ud ved at 

give afkald på nogle af de mindre værdifulde brikker uden at det 

på nogen måde fremstod som et absurd offer, en sindsforvirret 

person eller en begynders tåbelige træk – jeg brød ikke sam-

menhængen i spillet ved at lade den ene eller den anden af 

mine stærke brikker i stikken uretmæssigt. Men en aften mødte 

prinsen ikke op på det aftalte tidspunkt. Jeg havde stillet 

skakbrættet op i det lille fællesrum, hvor vi plejede at spille, og 

ventede oprejst med ryggen mod muren (det var upassende at 

sætte sig før prinsen), indtil én af vores kammerater kom ind og 

overbragte mig beskeden, at Hans Højhed var sløj og beklagede 

at måtte udsætte vores skakpartier for en tid. De blev aldrig 

genoptaget. Dagen efter så jeg prisen i storform, som hilste på 

mig ved en umærkelig bevægelse med hovedet uden at mæle 

et ord. Jeg havde været så uheldig at lade mine kneb skinne 

igennem for en af vores medstuderende en aften, hvor de 

havde begejstret mig i en sådan grand, at jeg havde svært ved 

at holde dem hemmelige. I Al-Kushâjuim’s afhandling om Bord-

fællesskabets kunst, hvor han henvender sig til dem, som lever 

i selskab med højtstående personer og skal tage del i deres 

middage og spil, for eksempel skakspil, har jeg sidenhen læst, at 

han skriver, at der ikke findes nogen større vrede end en prins’, 

der finder ud af, at man foregiver at tabe for at behage ham.  

Vi levede i en periode fuld af uroligheder, hvor verdens skæbne 

blev afgjort, og vi blev holdt på afstand fra alt dette. Muren 

rundt om Collège royal var et tykt filter, og det var kun få 

informationer, der nåede ind til os. Da jeg startede på skolen, 

nærmede den store vestlige krig sig sin slutning. Skæbnerne var 

modne. Den som angik vores land, var ikke den, der fortjente 

mest ringeagt. De bånd som knyttede det til Frankrigs skæbne 

havde gentagne gange placeret det midt i en konflikt, som ikke 

angik det direkte. Sultanen havde spillet et   meget subtilt spil 

med de krigsførende parter, som var mere optaget af at 

bekæmpe hinanden indbyrdes end at påtvinge ham deres syns-

punkter. Han havde været i stand til at drage fordel af denne 

situation. Han havde ikke bøjet sig for alle Vichy administra-

tionens krav, han havde ikke været fjendtligt stemt i forhold til 



amerikanernes anmodninger, han havde ikke forhindret de frie 

franskmænd i at færdes frit og organisere sig på sit territorie, 

han havde ikke forhastet sig til at give general Giraud en bedre 

velkomst end general de Gaulle, endelig havde han ladet de 

nationale uafhængighedsbevægelser øge deres indflydelse på 

vores befolkning.  

Nogle gange bragte han sin søn prinsen med sig for at give ham 

indblik i diplomatiet og præsentere ham for udenlandske 

regeringschefer. En uforfærdet og krigerisk glæde skinnede på 

den unge mands ansigt, når han pludselig befandt sig befriet fra 

kostskolen, han løftede majestætisk sit blik som for at bringe de 

fjernt stående ind i sin indflydelsessfære, men når han lige så 

brat blev ført tilbage blandt os, på samme måde som et labo-

ratoriedyr bliver sat tilbage i sit bur efter at have været ude for 

at deltage i et eksperiment, var hans lidelse på højde med den 

eufori, han netop havde følt. Han vendte tilbage eksalteret, 

dyster og endnu mere utålmodig efter, at det blev hans tur til at 

udøve sin magt i verden og regere.    

Alle eleverne i klassen – vi var omkring tolv – bestod studenter-

eksamen. Men resultaterne vakte ikke opsigt. Der løb et rygte 

om, at sultanen, som var utilfreds min sin søns resultater, over-

vejede at kræve, at han skulle gå året om, hvilket nødvendigvis 

også ville blive pålagt hans klasse-kammerater – selv mig, skønt 

jeg var blevet bedømt på den mest favorable måde i over-

ensstemmelse med mine læreres forventninger.  Han gjordet 

det dog ikke, idet han formentligt vurderede, at det ikke 

passede sig at forsinke afslutningen på sin søns studier i en 

periode, hvor begivenhederne kunne udvikle sig hurtigt, og 

hvor kronprinsen øjeblikkeligt skulle være i stand til at påtage 

sig det ansvar, som skæbnen kunne pålægge ham når som helst.  

Hans far sultanen måtte acceptere, at prinsen ikke var den 

mand med et yderst smidigt tankesæt, som han havde drømt 

om at skabe - som for at tage revanche på sin egen uddannelse, 

som det franske protektorat bevidst havde ladet forblive 

mangelfuld for bedre at kunne styre ham.     

Vores klasse ville fremover blive spredt for alle vinde, selvom 

hver enkelt elev vidste, at han før eller siden i løbet af sin 

karriere ville genfinde flere af sine små kammerater fra Collège 

royal. Udsigten til uafhængighed, som var blevet mere og mere 

håndgribelig takket være krigen, fyldte alles tanker, og det var 

indlysende, at de, som havde ledsaget den unge prins i gym-

nasiet, ville være de første, som ville blive tilkaldt for at skabe 



en hård kerne af overordnede nationale funktionærer, når et 

ubestridt monarki så dagens lys. Man vidste ikke om dette ville 

tage fem år, ti år eller tyve år, man vidste ikke om uafhængig-

hedens første hersker ville blive sultanen eller hans søn prinsen. 

Mine kammerater var bevidste om de fremtrædende roller, 

som, hvis de ikke skuffede, ventede dem inden for erhvervs-

livet, administrationen eller det militære hierarki. En under-

forstået pagt knyttede dem til det fremtidige regime, til 

gengæld for deres tilslutning og deres støtte til uafhængig-

hedsaktiviteterne – uanset under hvilken form – ville de, når 

tiden var inde, blive tildelt de pladser de ønskede. 

Først på sommeren tog sultanen imod os én efter én. Han 

forhørte sig om vores karriereplaner, strøede om sig med 

opmuntrende ord, sagde, at han var sikker på, at vi ville klare os 

godt, han fandt de ord, som sikrede ham vores troskab. Han 

opførte sig hjerteligt over for mig, skønt han af temperament 

var lidet snakkesalig. Mit ønske var ikke helt det samme som 

mine kammeraters. Jeg søgte ikke magt eller indflydelse, ej 

heller ophobning af rigdom, eller de højeste sociale æresposter. 

I løbet af det sidste år i gymnasiet var jeg begyndt at skrive 

udkastet til det, som skulle blive mine Barbareske elegier. Jeg 

udpegede dette til at være mit kald. Sultanen nikkede velvilligt, 

han sagde at uafhængigheden også var en spirituel kamp. Jeg 

var naturligvis rede til at stille mig til hans rådighed, hvis han 

forventede, at jeg forrettede et embede i statsapparatet i de 

kommende år. Da jeg nævnte mit ønske om at rejse til Paris for 

at studere, svarede han ved at garantere mig de midler, som jeg 

ville få brug for. Jeg forlod ham fuld af fortrøstning, jeg havde 

følelsen af at nyde en stor begunstigelse. Hvad kronprinsen 

angår, skulle han læse jura i Bordeaux, og det foresvævede mig, 

at denne divergens var afpasset efter vores meritter. Det var 

først senere, at jeg spurgte mig selv, om der havde været tale 

om en begunstigelse, eller om jeg var blevet flyttet bort på 

belejlig vis ved at få adgang til det, jeg ønskede.  

På det tidspunkt havde jeg indtrykket af, at jeg var blevet taget 

til nåde igen som følge af en hændelse, jeg længe havde tildelt 

afgørende betydning.  

Når jeg havde nogle ledige timer, forlod jeg ofte paladsets om-

råde – hvor Collège royal lå – og gik ned mod havet. Det lå et 

stykke væk, man måtte starte med at følge de store avenuer, 

hvor man sjældent mødte andre fodgængere. Hvis det blæste 

kraftigt, gik jeg derefter gennem Oceankvarteret, mens jeg 



trodsede de støvskyer, som hvirvlede rundt i luften, og jeg gik 

ned og så de store grå bølger rulle ind langs kystvejen. Hvis 

luften var varm, gik jeg gennem medinaens skyggefulde gyder 

og drejede til højre mod flodmundingen. Så satte jeg mig på 

kanten af et dige og fulgte med øjnene de små blå fartøjer, som 

sejlede frem og tilbage, mens de trak små net efter sig, eller 

også lagde jeg mig ned på en sandbanke, og med hænderne 

foldet på maven og blikket lige op mod himlen lod jeg mig falde 

hen til synet af havfuglenes flugt. 

En dag så jeg to teenagere på molen – de må have været være 

lidt yngre end mig – som forulempede en ældre mand. De havde 

taget hans fiskestang fra ham og legede med den, mens de 

holdt den uden for hans rækkevidde; de sparkede til spanden 

med hans fisk og lod som om, de ville tømme dens indhold ud i 

havet. Måske var de berusede; hvorom alting er, så de ud til at 

more sig kosteligt. Denne nedrighed fik mit blod til at isne. Jeg 

gik over mod dem, mens jeg råbte voldsomt ad dem. Jeg er ikke 

altid lige modig; ikke desto mindre, som en talisman, gav min 

status som elev fra Collège royal mig en følelse af at være 

usårlig, som gav de kræfter, som jeg havde brug for, frie tøjler. 

Jeg havde mit dyrebare studiekort på mig, men jeg fik ikke 

engang brug for at tage det frem. De løb deres vej, mens de 

råbte fornærmelser efter mig og truede mig med udfordrende 

fagter; men de løb deres vej. Da det var overstået, var jeg selv 

forundret over min autoritet og over, hvor hurtigt det hele var 

forløbet.   

Jeg havde i virkeligheden en bagtanke med min indgriben. Tæt 

ved indgangen til molen havde jeg set, en mand sidde på en 

bænk, som bar mørke briller og fastholdt sin hvide stok mellem 

sine knæ. Da scenen, som jeg har beskrevet, begyndte, forekom 

han mig på afstand påfaldende opmærksom. Jeg vidste imidler-

tid, at sultanen, ligesom Bagdad-kaliffen i Tusind og én nats 

eventyr, af og til gik rundt blandt sit folk under forskellige 

forklædninger for at skaffe sig en så umiddelbar viden om livet 

og folkets holdning som muligt. Uigenkendelig stoppede han op 

på gaden og talte med de handlende; til tider sad han bag rettet 

i en tilfældig bil og lod folk, som rejste på tommelfingeren, stige 

ind i bilen, hvor de gladeligt konverserede med ham uden at 

have den mindste mistanke om, at deres chauffør ikke var 

hvilken som helst mand.  

Jeg satsede på, at den blinde mand var sultanen. Jeg ville vinde 

hans agtelse ved min tapperhed, og min ugunst hos hans søn 



ville således blive udvisket. Mens den ældre mand tog mine 

hænder hjerteligt, så jeg hen mod bænken; den blinde var 

forsvundet. Tingene syntes at forløbe fuldstændig, som jeg 

havde forventet det; men intet skulle nogen sinde bekræfte, at 

mine antagelser var sande.  

 


