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Deres bog indskriver sig i en epoke, som er 
markeret af en radikalisering af ordbrugen i 
den offentlige, politiske og sociale debat. Hvad 
er efter Deres mening udgangspunktet for 
denne udvikling?  

Jeg må indrømme, at jeg ikke rigtig ved det. Men jeg 
kan i det mindste skitsere en hypotese: uroen i 
sindene kunne godt være forbundet med tidens 
forråelse. « Vores verden er moden for alle former 
for grusomhed », konstaterede den kristne for-
fatter Georges Bernanos under den spanske 
borgerkrig, og vi mærker alle, at det samme er 
tilfældet i dag. Hvis vi blot tænker på det, som er 
sket i Syrien - en udfoldelse af svimlende rædsel - 
som måske vil stå tilbage som vor tids spanske 
borgerkrig, med andre ord som generalprøven på 
det værst tænkelige, et forsøgs-laboratorium for 
fremtidens tragedier… Når man vænner sig til 
diktaturer og til massevold, ja så bliver verden 
generelt grusom. En grusom verden, er imidlertid 
ikke en verden, hvor man tolererer nuancerede 
synspunkter, tvivl, hensyntagen til virkeligheden, 
da den er kompleks, den blotte idé, at den anden 
kan have ret. En vild verden, det er en verden, hvor 



man jager i flok, som vi ser det i dag på Twitter.  Det 
er også en verden, hvor en kortsigtet « realpolitik » 
triumferer: hver person vælger sig en « hoved-
fjende » og knytter alliancer, selv unaturlige, for at 
danne fælles front. Vi ser det på de sociale medier 
lige så vel som i den offentlige debat, endog i 
venskabelige sammenhænge: folk, som vi respek-
terer, ser igennem fingre med den eller hin ud-
talelse fra den eller hin « allierede », fordi man ikke 
må « handle til fordel » for den eller hin « fjende ». 
Dette klima af « pragmatisk » mistænksomhed, 
som i realiteten ikke er andet end et før-borger-
krigs-klima, kunne meget vel være udtryk for en 
mere altomfattende uro, en næsten dyrisk angst, 
over for verdens forråelse.       

 

Hvordan har bogens skriveproces udformet 
sig? 

Denne tekst finder ikke sit udgangspunkt i en idé, 
en teoretisk overvejelse, men i noget, som jeg selv 
har oplevet, nærmere bestemt i en følelse af at 
blive kvalt. «Vi kvæles blandt folk, som tror, de 
absolut har ret», sagde Albert Camus fordums, og i 
dag er luften i den grad blevet svær at ånde i på de 
sociale medier, i den offentlige debat, i ven-
skabelige relationer – og det skyldes ikke kun 
maskerne! Uærlighed besvarer uærlighed, stem-
ningen er ladet med mistænksomhed, ja endog 
had. Jeg har selv erfaret det på solid vis. Med to års 
mellemrum har jeg udgivet to bøger, som spejler 
sig, omtrent om det samme emne, og med den 
samme tankegang:  Un silence religieux. La gauche 
face au djihadisme (« En religiøs stilhed : venstre-



fløjen over for jihadismen »), Seuil, 2016, puis La 
Religion des faibles. Ce que le djihadisme dit de 
nous (« De svages religion : hvad jihadismen siger 
om os »), Seuil, 2018. I disse to essays bekendte jeg 
kulør: den politiske kultur, hvis blinde pletter, jeg 
ville gå til bunds i, det var min, den venstre-
orienterede kultur, som jeg havde fået i arv. I begge 
disse to essays forsøgte jeg frem for alt at holde mig 
på den stramme line uden nogensinde at slutte mig 
til den ene eller den anden side. Det drejede sig 
således om at imødekomme nuancerne på bedste 
vis. Begge gange holdt jeg foredrag lidt over det 
hele, i Frankrig, men ikke kun, nogle gange samme 
sted, med det samme publikum. Men mellem 2016 
og 2018 følte jeg imidlertid, at det blev sværere at 
udveksle meninger.  «Hvor taler De fra? », « Hvis 
ærinde går De? »: disse spørgsmål svævede i 
luften. De er imidlertid karakteristiske for en før-
borgerkrigs-stemning… 

  

I din egenskab af journalist, hvilken 
forhåndsindtagelse synes det Dem i dag vigtigt 
at bekæmpe?   

Man bør holde op med at betragte en nuanceret 
tankegang som noget kraftesløst, noget lunkent, 
som en luftig naivitet, en blid drømmers skøre 
indfald… Man bør til gengæld agte i hvor høj grad 
en nuanceret holdning, som benævner virkelig-
heden med alle dens modsigelser, og som tør 
bekræfte mindst to ting på en gang, ikke mindst er 
en mere retfærdig holdning rent intellektuelt, men 
også mere effektiv rent politisk. De forfattere, som 
jeg hylder i min bog, grundfæster deres mod, 



«uvishedens heltemod», som Raymond Aron 
sagde, i kendskabet til det almindelig liv: fattig-
dommen for Camus vedkommende, sygdommen 
for Barthes, venskabet for Arendt, humoren for 
Tillion, troen for Bernanos… De har alle gennem-
gået nogle af de 20. århundredes afgørende 
prøvelser, og de har alle kendt til den ensomhed, 
som tildømmes de frie sind, som nægter at slutte 
sig til den eller hin ideologiske flok. … Når vi ser 
tilbage i tiden, om det så drejer sig om 1930’erne, 
den spanske borgerkrig, anden verdenskrig eller 
koloniale konflikter, så har de alle kæmpet kampe, 
som, når vi ser tilbage, fremstår som dem, som 
holdt en fremtid åben, og muligheden for ret-
færdighed, fordi de nægtede at give afkald på 
sandheden til vreden, og de ville forene 
indignation og klarsyn. Vi må derfor gøre en ende 
på idéen om, at tvivl er et forsøg på at undgå at tage 
stilling, og nuancerede holdninger et udtryk for 
afmægtighed. Det er den ideologiske arrogance, 
som er den lette løsning, og det er den stædige 
fanatisme, som forbereder det værst tænkelige.   

  

Hvilke tiltag bør efter Deres mening prioriteres 
højt for at genetablere dialogen i det offentlige 
rum?   

Det er især vigtigt, at vi atter udtrykker os uden 
forbehold, denne « dristige, næsten desperate 
uforbeholdenhed », som Bernanos talte om i en 
formulering, som rører mig dybt. Den frimodige 
tale er i krise, det er blevet suspekt at udtale sig 
med oprigtighed.  I min bog nævner jeg en anklage, 
som er kommet stærkt tilbage, og som på forhånd 



undergraver en hver form for frisprog. Den kan 
beskrives med fire ord: « handle til nogens fordel ». 
Jeg citerer de smukke sider, som Orwell har 
helliget denne anklage, som igen er så karak-
teristisk for perioder præget af ideologisk uro: 
tiden ville ikke længere være åben for oprigtighed, 
altså for nuanceret tænkning som loyal frontalitet, 
fordi vi bør undgå at give næring til fjendens 
« objektive » interesser… Den type anklager har 
altid tjent til at lukke munden på de frie sind. I 
30’erne blev de folk, som turde lovprise socia-
lismen, alt imens de angav den sovjetiske gulag, 
anklaget for at ”handle til fordel ” for fascisterne. I 
50’erne blev de mænd og kvinder, der kæmpede 
imod Algierkrigen, men nægtede at lukke øjnene 
for de forbrydelser, som blev begået af uaf-
hængigheds-forkæmperne, ligeledes mistænkt for 
at « handle til fordel» for den yderliggående højre 
fløj.  Selv i vore dage, vil enhver, som fremhæver 
islams spirituelle skatte, men samtidig nægter at 
bekræfte, at denne religion intet har « at gøre » 
med jihadismen, risikere at blive mødt med den 
samme bebrejdelse. « Handle til nogens fordel », 
dèr ser vi en iboende fordømmelse fra « stridens 
totalitære metoder », hvis jeg skal citerer Orwell på 
ny. En vigtig lære, som vi kan drage af det tota-
litære 20. århundrede, og som man genfinder hos 
de forfattere, som det er mig en glæde at fejre i min 
bog, er således den følgende: en uenighed burde 
aldrig blive fortiet, en sandhed burde aldrig skjules 
under påskud af, at man ved at benævne tingene 
ville kunne risikere at « handle til fordel » for den 
eller hin ildevarslende ideologi. 

  


