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texte tekst



Den mand, der genert, naesten frygtsomt tradte ind pa hendes
advokatkontor den 5. januar 2019, vidste Susane med det
samme, at hun havde mgdt fgr - engang for leenge siden, et
sted, hun med ét kunne se for sig sa praecist og sa brutalt, at
det fgltes som et hardt slag mod panden.

Hendes hoved gjorde et lille ryk bagud, pa en made sa hun
ikke straks var i stand til at svare pa sin geests hilsen, en for-
legen mumlen, og stemningen blev ved med at veere aspaendt
mellem dem, selv efter at hun havde hilst venligt, smilende,
hjerteligt og beroligende, pa den made, hun gjorde en dyd ud
af at fremsta over for enhver, der besggte hende pa hendes
kontor.

To gange gned hun sig instinktivt i panden, idet hun fglte en
dump smerte, derefter teenkte hun ikke mere pa det.

Samme aften, da hun sad i sin seng, ville hun igen lgfte sin
tunge hand langsomt op mod panden, men stoppe midt i
bevaegelsen, fordi der reelt ingen smerte var, og hun ville brat
komme i tanke om, hvordan det havde gjort ondt, da den
spinkle, beskedne mand med det intetsigende ansigt og den
intetsigende krop var tradt ind pa hendes kontor.

Hendes forundring ville vaere betydelig: Hvorfor var det
smerte, hun havde fglt, og ikke glaede?



Hvorfor havde hun, her hvor hun 32 ar senere var over-
bevist om at gense én, der engang havde gjort hende glad, haft
falelsen af, at man var ude pa at tage livet af hende?

Susane lyttede leenge til Gilles Principaux og taenkte flere
gange: Jeg kender dig, og jeg kender din historie, og pa den
made blandedes hendes overbevisning om, at hun engang
havde veret uadskillelig fra denne mand, sammen med det,
hun havde laest i pressen om den ulykke, der havde ramt ham.

P4 intet tidspunkt i lgbet af samtalen lykkedes det hende at
afggre, om han kunne huske, at han havde mgdt hende far,
eller om et sddant fjernt minde endda kunne have haft ind-
flydelse pad hans beslutning om at opsgge hende.

For hvilke vigtige sager kunne advokaten egentlig bryste
sig af?

Hvad, spurgte hun sig selv, kunne have ansporet denne
velhavende, gdelagte, men ogsa skarpsindige mand til at
veelge Susane til at forsvare hans kone andet end en vag,
overtroisk troskab over for de lysende gjeblikke, som til-
vaerelsen havde budt pa?

Men Principaux sagde ingenting om darsagerne til sin
beslutning, om det sa var de mest tagede eller tabelige af
slagsen.

Han sa pa Susane med et blik, der fgrst var flygtigt, men
efterhanden blev mere og mere selvsikkert, i takt med at han
svarede pa hendes spgrgsmal, og trods sine anstrengelser var



advokaten ude af stand til at leese sa meget som skyggen af
et "jeg kender dig” i hans blik.

I og med at hun ikke kunne spgrge: "Hvorfor har De valgt
at ops@ge mig, jeg, der ellers ikke er en af de bergmmede
advokater pa Place de Bordeaux, sagens alvor taget i
betragtning?”, oplyste hun ham i stedet om, at hans kone,
Marlyne Principaux, den sigtede i sagen, officielt skulle
godkende Susane som sin forsvarer.

Var hun indforstaet med valget?

- Naturligvis, svarede han med sadan en selvfglgelighed,
atder pludselig kom noget, der var sa tgrt og usympatisk over
hans ansigtstraek, at Susane et kort sekund kom i tvivl om,
hvorvidt det rent faktisk var den mand, hun aldrig havde

glemt, der sad foran hende.

- Lasserre, som indtil nu har veeret min kones advokat,
bryder hverken Marlyne eller jeg os om, havde Principaux
sagt, da han ankom. Jeg gnsker derfor; at vi skifter til en anden,
for Marlynes skyld.

Idet Principaux rejste sig for at ga, spurgte hun ham, om han
engang havde boet i Caudéran-kvarteret.

- Ja, sagde han, da jeg var ung, hvorfor?

Han brgd ud i et smil, og hele hans krop livede muntert og
barnagtigt op og fik med ét noget charmerende over sig,
hvilket Susane bemaerkede med s3 meget desto stgrre
opmearksomhed, som hans ansigt for et gjeblik siden, til
hendes store skuffelse, havde virket naesten frastgdende.



Men hvorfor i det hele taget denne skuffelse, uanset om
Principaux var ham, hun huskede, eller intet havde at ggre
med alt dette?

Overrumplet svarede hun, at hun som barn havde kendt en
familie i Caudéran.

Allerede inden han udbrgd: "Dem er der mange af!”, var
hun klar over, hvor grotesk hendes svar var.

Der boede jo netop masser af mennesker i Caudéran.

Hvem var Gilles Principaux for hende?

Hvordan skulle hun vide det, hvordan skulle hun kunne stole
pd denne ophidsende, sdrende, foruroligende fornemmelse af,
at han havde vearet den teenager, hun engang forelskede sig
hablgst i, i et hus i Caudéran, som hun ikke ville kunne gen-
kende i dag?

Advokat Susane tog sig selv i at famle efter ordene.

- Hvad hed denne familie? spurgte Principaux og sa ud,
som om han ventede spaendt pa svaret, som om han allerede
gleedede sig ved tanken om det band, han straks ville etablere
mellem disse mennesker og sig selv, eller endda, teenkte hun,
som om han sa frem til om ngdvendigt at matte opfinde et
band mellem denne familie og ham selv for at glaede advokat
Susane med, at der var en hemmelig forstaelse, en for-
bindelse, mellem alting.

- Jeg ved det ikke, eller, jeg kan ikke huske det, mumlede
Susane.

Sa fandt hun igen sit advokattonefald frem og sagde, at hun
ville afvente brevet fra fru Principaux, hvori hun udpegede
hende som sin forsvarer.



Hun dbnede dgren og tradte lidt tilbage for at lade ham
komme forbi.

Han leenede sig op ad dgrkarmen og mumlede med en hul,
mat stemme:

- De er den eneste, der kan redde os.

Senere kom Susane i tvivl, om hun huskede rigtigt, og
kunne ikke blive enig med sig selv om, hvorvidt han havde
sagt "redde os” eller "redde mig".

Derefter tilfgjede han noget banalt i stil med:

- De far os ud af dette mareridt, ikke?

Hvilket overraskede advokaten.

Et gnske om at blive renset for et forfeerdeligt justitsmord,
en forfaerdelig misforstaelse, dét kunne hun forsta.

Men i dette tilfelde skyldtes mareridtet hverken for-
veksling eller en misforstaelse, mareridtet var selve mandens
liv, og de gerninger, der gdelagde det, havde fundet sted og
kunne ikke ggres om, for de dgde ville ikke kunne treede ud
af hans drgm og blive fgdt pa ny.

@nskede Principaux med andre ord at blive vaekket?

Forestillede han sig virkelig, at hans bgrn en klar og
lysende morgen igen ville komme Igbende imod ham,
uskadte, glade og uskyldige?

Ngjagtig hvilken drgm var det, han ville have Susane til at
befri ham for?

Da hun tog hjem om aftenen, havde en isglat regn netop sat
sporvognen ud af drift.



Allerede dagen fgr havde Sharon veret den fgrste, hun
teenkte pa, da hun maerkede skoene skride under sig pa det
glatte fortov.

Jeg haber, hun ndede sporvognen, havde Susane tenkt, for
hun brgd sig ikke om, at hendes renggringsdame skulle cykle
hjem i det iskolde, glatte mgrke.

Men i aften taenkte hun ikke pa Sharon. Hun var alt for
optaget af at genkalde sig hvert et gjeblik af mgdet med
Principaux og matte allerede til sin store bekymring konsta-
tere, at ikke alle de ord, han havde sagt, havde sat sig
ordentligt fast i hendes hukommelse (havde han sagt "min
hustru” eller "min kone”, havde han naevnt hendes fornavn,
eller kunne advokat Susane bare huske det, fordi hun havde
laest navnet i avisen?), og hun havde travlt med at komme
hjem, sa hun kunne fa skrevet alt det ned, hun kunne huske.

Hvem var Gilles Principaux for hende?

Da hun dbnede hoveddgren og opdagede, at der tydeligvis
var lys i bade gangen, stuen og kgkkenet, gik hun derfor et
kort gjeblik i panik, fordi hun havde glemt, at Sharon maske
stadig ville veere der, pa trods af sporvognen, der ikke kgrte,
og selvom hun altid sagde til hende, at hun matte tage hjem,
praecis nar det passede hende, uanset om arbejdet (der i
bund og grund var sparsomt) var klaret eller e;j.

Advokat Susane havde altid sagt eller ladet Sharon forst3,
at hun hellere s3, at Sharon tilbragte tid sammen med sine
bgrn, hjalp dem med lektierne og teenkte pa deres fremtid,
end at hun befandt sig hjemme hos hende sent om aftenen.

Det ggr mig forlegen, ville advokat Susane gerne have haft
modet til at sige, at De finder det strengt ngdvendigt at



renggre et badekar, som jeg alligevel aldrig lader mig synke
ned i, at pudse de rene vinduer ugentligt, som jeg alligevel
darligt nok ser ud ad, eller at skure toilettet, som jeg selv
renggr sa grundigt hver dag, for at De ikke skal veere det
mindste i kontakt med min intimitet, ja, ville advokat Susane
gerne have turdet sige til hende, det ggr mig voldsomt
forlegen, at De til punkt og prikke fglger mit gnske om at
ansette én til at holde gje med mit hjem, og at De bruger
timevis pa manisk at fuldkommenggre noget, jeg allerede har
gjort af ren anstendighed, af bluferdighed, det ggr mig
forlegen, ja, ville Susane gerne have turdet sige til Sharon,
hun, der indtil nu aldrig havde haft behov for en renggrings-
dame og sagar havde en vis forudindtagethed over for et
sadant behov.

Sharon, jeg har ansat Dem af rene og skeere aktivistiske
arsager, for at hjeelpe Dem og fremme en sag, jeg keemper for,
sa derfor er det heller ikke ngdvendigt, at De er sa
samvittighedsfuld, redelig og upaklagelig over for mig, som
om De frygter, at jeg ikke er tilfreds med Dem; det vil jeg altid
veere, Sharon, for i virkeligheden beder jeg Dem ikke om
noget, ville Susane gerne have kunnet sige til hende, men
gjorde det ikke, igen af ren ansteendighed, om end af en anden
slags.

Hendes bankende hjerte var endnu ikke faldet til ro, da
Sharon kom ud til hende i gangen.

Susane omfavnede hende kort, som hun plejede, og hun
kunne mzerke sit hjerte banke mod Sharons tyste, rolige,
uforstyrrelige bryst, den altid sa sterke, fatalistiske og



muntre Sharon, der aldrig lod det komme fysisk til udtryk, at
hendes liv kunne veere hardere end Susanes.

Faktisk forekom det hende snarere, at Sharon af og til
havde ondt af hende.

[ hvert fald var det lykkedes advokaten at ggre en spgg ud
af emnet, nar hun blev inviteret til middag og fglte, at hun
blev ngdt til at betale tilbage i form af morsomme historier; i
og med at hun aldrig gengaeldte invitationerne.

Sa udbrgd hun glgdende og kynisk, spottende og oprevet:

- Teenk, ved I hvad, min Sharon misunder mig overhovedet
ikke, tvaertimod!

Og hendes venner grinede og lagde ansigtet i alvorlige
folder og forsggte at analysere sig frem til, hvad der mon for-
hindrede Sharoni at forstd, hvor meget lykkeligere end hende
Susane var, og hvad der mon forhindrede Sharon i at forst3,
at hun snarere burde hige efter at vaere Susane end sig selv,
en mauritier uden opholdstilladelse, beriget med, men ogsa
hammet af to bgrn med en uvis fremtid og en mand, som
advokaten fornemmede var dybt nedtrykt.

Ikke desto mindre, var det sa andet end ren spekulation?

For Sharons ansigt var altid fredfyldt at se p3, og hendes
hjerte slog blidt og naesten umeerkeligt, da Susane trykkede
hende ind til sig, mens hendes eget uteemmede hjerte
forgaeves forsggte at lokke Sharons pa afveje, hive det op pa
samme lidenskabelige og oprgrske niveau - med hvilket
formal?

Susane ville ikke have kunnet svare pa det.



- Sharon, De burde veere taget hjem for laengst, der kgrer ikke
flere sporvogne i aften.

Advokat Susane slukkede det skarpe loftslys.

Sharon, der er ingen grund til at taende alt lyset i lej-
ligheden, kunne Susane heller ikke fa sig selv til at sige til
hende, for det tegn pa respekt, den omsorg, du tror, du bgr
udvise over for din arbejdsgiver, nar hun treet kommer sent
hjem, ved at oplyse hendes ankomst i tusind lys, det passer
ikke til min ngjsomme, sparsommelige, madeholdne ind-
stilling til hverdagens sma handlinger, nej, Sharon, virkelig,
lad veere med at teende andet end de lamper, De har brug for
for at kunne arbejde; dette sagde advokaten heller ikke, iseer
ikke, til hende.

Hun var sa glad for Sharon, at hun ikke ville risikere, at
disse sma irritationspunkter skulle fa en skygge af skuffelse,
eller af angst, til at fare igennem den unge kvindes gra-
grgnne blik.

Eller at Sharon skulle begynde at frygte hvad som helst fra
hendes side - ogsa det tyngede advokaten.

Jeg arbejder for Dem, Sharon, jeg ville aldrig forneerme
Dem det mindste, og jeg giver Dem ingen ordrer, sagde
Susane tavst i hdbet om, at hendes godhjertede, liden-
skabelige og inderlige tanker ville vare i stand til at bevaege
sig ud af hendes sind som ag, der gydes, sddan at Sharons
egne uudgrundelige tanker ville forene sig med advokat
Susanes tavse erkleeringer og maske give hende en fglelse af
hab, takket veere denne jomfruelige, uudsagte sammen-
smeltning af frygten og fortrgstningen.



Jeg vil aldrig svigte dig, Sharon, tro mig, teenkte Susane
intenst.

- Jeg kgrer Dem hjem, sagde hun til Sharon.

Og da hun bemzrkede Sharons pludseligt bekymrede
ansigtsudtryk, tilfgjede hun:

- Som sagt kgrer sporvognen ikke mere, skinnerne er
frosset til.

- Tak, men jeg har min cykel, den er der ikke plads til i
bilen, svarede Sharon hurtigt.

Hvordan kunne det vaere, at Susane sa tit fik indtryk af, at
hun ikke gnskede nogen form for relation mellem dem uden
for lejlighedens fire vaegge?

Troede hun, eller frygtede hun (og i sa fald hvorfor?), at
Susane ville veere hendes veninde?

Det havde advokaten ingen intentioner om.

Men det var engang sket, at hun havde mgdt Sharon og
hendes bgrn i et hypermarked i Le Lac, og her havde Sharon
helt dbenlyst ladet, som om hun ikke sa hende, hvilket havde
saret Susane.

Sharon, De lgber ingen fare ved at indresmme, at De kender
mig, ved at hilse pd mig, preesentere mig for Deres bgrn, der er
lige s yndefulde og smukke som Dem selv, hvordan skulle jeg
kunne ggre Dem fortraed, hvordan skulle jeg nogensinde kunne
gnske at gore Dem til et bytte for en hvilken som helst
trolddomskraft?

Jeg har ingen interesse i at ansatte Dem, Sharon, det kraever
overvindelse, og jeg bryder mig ikke om at blive vartet op.

Jeg vil ganske enkelt gore noget godt, Sharon, pd min egen
made.



Susane tog sin frakke, som var fuld af isnende regndraber,
af og haengte den op pa knagerakken i entréen, inden Sharon
kunne na at tage den.

Den unge kvinde med det smalle ansigt, de smalle skuldre
og de smalle hofter, som havde hun besluttet sig for kun at
laegge beslag pa en lillebitte del af verden, sa op pa advokaten,
der var hgj og bred, serefrygtindgydende og selvsikker, med
sit triste, blide, forpinte blik.

- Jeg kgrer Dem hjem, sagde Susane forsigtigt, og sa i
morgen tager De sporvognen og kommer og henter cyklen.

- Nej! rabte Sharon i en form for voldsom og uforsonlig
desperation, der bragte Susane ud af fatning. Det passer mig
darligt, tilfgjede Sharon langsomt, men tak, tak, tak.

Susane lgftede forsonende handen, forfeerdeligt forlegen.

Og s3, nu da den lille uoverensstemmelse var glemt
(bortset fra af Susane, hvis hukommelse havde en tendens til
at huske ting, der slet ikke var ngdvendige, for tid og evighed,
og slette de dejligste minder), gav Sharon sig muntert til at
forteelle Susane, hvad hun havde udrettet i lgbet af dagen i
lejligheden i Rue Vital-Carles, som ganske vist sa impo-
nerende ud (sildebensparket, sekstenhundredtalspejs, hgje
smasprossede vinduer), men var af middelmadig stgrrelse,
fyrre kvadratmeter, der formentlig skyldtes en opdeling af en
stgrre lejlighed med et lettere salg for gje.

Susane vidste, at der ikke fandtes nogen rationel arsag til,
at Sharon skulle befinde sig hos hende med al sin energi og
ukuelighed og sit gdpamod, med al sin iver efter at bevise, at
hendes krzefter var brugbare, for ikke at sige ngdvendige.



Susane vidste, at hun ikke havde brug for Sharons ildhu,
for hendes ungdommelighed, for hendes evner, hun vidste
godt, at disse kvaliteter var spildt hos hende, hvor der
bogstaveligt talt intet var at foretage sig.

Men hvordan skulle hun ellers ggre?

Det var hende, der behandlede Sharons sag, ansggningen
om opholdstilladelse til hele familien.

- Jamen sd ses vi i morgen, sagde hun til hende. Tak,
Sharon, og kgr nu forsigtigt.



