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texte tekst



Ak allesammen

da jeg er ngdct til at tale til jer

ikke leengere kan ignorere jer
eftersom I er blevet de dunkle herrer
over mine nzetter

eftersom jeres skygger og jeres skrig
genlyder i mit natlige mgrke
eftersom Fiskemandene

har taget magten over mine dresmme
henvender jeg mig til jer alle, jer allesammen
mine ofre mine bgdler

jeg har draebt jer alle

hver og en af jer for ti dr siden eller

ti dage siden
eller i morges

og lige siden har jeg vaeret dgmt til at fortszette
med at drzebe jer



hver gang for hver ny dgd
gger jeg min straf min

dom uden mulig appel

pd livstid

pd livstid

ligesom jer Fiskemaend

jeg ser jer atter flyde

i det grdlige vand

flyde

I vender tilbage for at befolke mine mareridt
I beveeger jer fremad skubber sivene til side

I rekker jeres afpillede arme ud mod mig
opsvulmede af vandet

I reekker armene frem og det er altid i dette gjeblik
altid dér at
jeg draeber jer

endnu en gang

draebe de dgde draebe jer pd ny I mine ofre

eftersom det er den eneste mulighed eftersom jeg al-
lerede har

draebt jer

eftersom I snart draeber mig



Obersten ankommer en kold morgen, og netop
denne dag begynder det at regne. Det er den tid pa
aret, hvor universet smelter sammen i én eneste
farvetone. Gra er den lave himmel, grd er men-
neskene, gra er Byen og ruinerne, gra er den store
flod med langsomt rindende vand. Obersten ankom-
mer en morgen, og det ser naesten ud, som om han
fremkommer af tagen, han er selv sa gra, at han li-
gner en ansamling af affarvede partikler, af aske,
som var han undfanget af denne verden uden sol.
Det ligner et spggelse, teenker vagten, da han ser
ham stige ud af jeepen. Og ordonnansen stiller sig
ret og teenker ved sig selv, at obersten ligner disse
meend, der ikke leengere har noget lys i gjnene, og
som han af og til mg@gder her under krigen. Kun hans
rgde baret paminder om, at farverne ikke er for-
svundet.



Det store beslaglagte hus, der nu fungerer som kom-
mandocentral og bolig for befalingsmandene, ligger
pa toppen af bakken. Det er et gammelt palee fra den
tidligere diktators tid, under det gamle regime. Her
genfinder man smagen for det, der skinner fra loft til
gulv; for marmor, forgyldninger, falske joniske sgj-
ler, enorme saeder med polstring hard som beton,
der anvendes til receptioner, hvor de er til konstant
ubehag for geesterne, som ifglge etiketten ikke ma
lade nogen tegn pa ubekvemhed skinne igennem. I
en niche i indgangshallen star busten, som blev hals-
hugget - eftersom man ikke kunne flytte den, og den
portraetterede den tidligere diktator, ham som ingen
benaevnte som diktator pa bustens tid.

Obersten tgver ved indgangen til palaeet. Har han
veeret her fgr? Han tjente loyalt under det gamle
regime, han har veeret genstand for flygtige haeders-
bevisninger i lignende omgivelser, pa det tidspunkt,
hvor busterne var intakte i alle nicher i alle landets
paleeer. Han tgver, som var det ham imod at besudle
marmoret med sine sko, der er gennemvadet af fly-
dende, naesten cremet mudder - det glatte, klare
mudder, som folk vader rundt i udenfor. Maske fgler
han en lille rest af generthed (serbgdighed?) over for
den tidligere diktator, som han i sin tid var loyal
imod, ligesom mange her, selvom de alle lader, som



om de er uvidende og bestraber sig pa aldrig at tale
om den periode. S3 retter han ryggen, tag dig nu
sammen! og fglger ordonnansen ind i det store kon-
tor, som tilhgrer generalen med ansvar for de nord-
lige tropper og Generobringen.

Generalen troner bag sit store mahognibord, travit
beskaeftiget med at trimme sine naesehar ved hjeelp
af en lille sglvsaks og et handspejl, og obersten teen-
ker, at dette damespejl maske stammer fra et af
paleeets soveveerelser - etlevn fra det gamle regimes
magthavere.

Han slar hgjre hzel i jorden og fgrer handen til sin
baret, som retstillingen kreever det, og generalen
leegger modvilligt sglvsaksen fra sig for at se den
besggende an. Det forekommer ham, at obersten er
graliggjort, som om han mangler substans, som om
hans konturer er udviskede. Denne form for obser-
vation er atypisk for en militeermand, iseer for en
general med ansvar for de nordlige tropper og for
Generobringen, sa han forkaster den med en fnysen,
der fgrer sma, afklippede har op i hans naesebor.

Der er noget ved manden foran ham, som generer
generalen og fremkalder en maerkelig fglelse i ham,
en slags eengstelse. Han ville aldrig indrgmme det,



men han er glad for den en distance mellem dem,
som uniformerne skaber; graderne, hierarkiet og
selv det store voksbehandlede mahogniskrivebord,
som, forestiller han sig, danner en slags skjold foran
hans fremtraedende person.

Uden et ord rakker obersten ham sin udsendelses-
ordre. Brevhovedet er prydet med en smuk guldgrn.
Generalen sznker sine buskede gjenbryn mod det
elfenbensfarvede papir og skimmer de officielle seet-
ninger - hele Hovedstadens autoritet materialiseret
i sort bleek. Han udstgder et lille grynt, maske for at
tilkendegive, at han har noteret sig indholdet, eller
maske som indikation p3, at han er blevet forstyrret
uden grund.

Generalen hari gvrigt ikke rigtig noget at skulle have
sagt, den gra mand skal lede Specialenheden, okay,
det noterer han sig, han fgler sig vagt forpligtet til at
sige et par ord, om ikke andet sa fordi, han er chefen,
for at give sit samtykke (selvom den elfenbens-
farvede udsendelsesordre fra Hovedstaden ikke
kreever hans samtykke), og til sidst siger han Spe-
cialenheden, godt, der er nok at tage fat pa. Ober-
sten, som stadig star ret foran skrivebordet, og som
ikke har rgrt sig ud af pletten, nikker. Generalen



lgfter hovedet, han venter pa et svar, pa noget regle-
menteret, sd obersten siger Javel, hr. general, for det
er alt, hvad han har at sige, men han virker allerede
fraveerende, som sunket ind i sig selv eller rejst til en
fjerntliggende egn, som generalen forestiller sig
(uden at han dog klart formulerer denne tanke) er
mgrk og beboet af spggelser, og han har pludselig
kun et gnske; at denne meerkelige, gra mand for-
lader det store kontor, sd han afskediger ham med
en bevaegelse og overlader ham til ordonnansen,
som har ventet i forvaerelset.

Da obersten har forladt rummet, fgler generalen, at
han igen kan traekke vejret, som om han i de for-
gange minutter ubevidst har holdt vejret for ikke at
indande den aske, som den nyankomne bar med sig.
Det forekommer ham, at hans bryst er lettere, og han
ryster sit hoved, som for at bortjage de ensfarvede
partikler, efterladt af obersten. Sa snuser han
kraftigt ind og griber igen fat om sglvsaksen.

Udenfor i gravejret trasker obersten efter ordon-
nansen, der fgrer ham til officersboligen, et andet
beslaglagt hus og endnu et levn fra det gamle re-
gime, dog mere beskedent, uden marmor og sgjler.
Pa vej op ad bakken, kigger han ned til hgjre, pa
Byen, eller rettere sagt pd det, der er tilbage af den,



for det er, som om det ikke lzengere er en by men
noget andet, et sammensurium, en bunke materiale
der fgr i tiden, for en evighed eller nogle fa timer
siden, havde form af boulevarder, gader, huse, hvor
folk boede, spiste, sov, skendtes, elskede og dgde.
Kun det sidste verbum er stadig relevant i dag, teen-
ker obersten.

Ordonnansen fgrer ham til hans vaerelse. Rummet er
sparsomt mgbleret, i hjgrnet star en metalseng med
en tynd, sammenrullet madras ovenpd. Vindues-
ruderne har en ejendommelig tykkelse, som var de
fremstillet af flere lag glas, der forvranger alt lys og
ethvert billede udefra og bader rummene i en stem-
ning som i en glaskrukke; pa én gang iriseret og
uigennemsigtig, og som giver én fornemmelsen af at
se verden gennem en pyt af benzin.

Obersten er ligeglad, han er lettet over at skulle bo
alene i rummet, det er i bund og grund det eneste,
der betyder noget. Han forholder sig tavs, han ser
stedet an, men det er hurtigt gjort, s ordonnansen,
der fgler sig ubehageligt til mode (ogsa han fgler sig
ubehagelig til mode), rammer sig med en hvaesende
lyd. Han leder efter ordene foran denne alt for tavse,
alt for fjerne oberst, sgger en satning, der kan ud-
fylde stilheden og siger i en nzesten undskyldende



tone, at det desveerre nogle gange kan vare sveert at
sove pa grund af stgjen fra Generobringen.

Jeg sover ikke, svarer obersten.



Ak I mine martyrer som hjemsdgger mine mgrke naet-
ter

eftersom jeg skal henvende mig til jer

hvem af jer skal jeg sa starte med?

Jeg frygter natten som et byttedyr frygter jaegeren
hver aften vender jeg mig mod solen

i hdbet om at den ikke vil gd ned i horisonten

denne aften

den er det eneste som holder jer pd afstand

[ mine martyrer mine bgdler

I min pinsel

men hver aften gdr den ned

den gdr ned og forsvinder og netop da kommer I til
live

[ mine gjne

bag mine gjenldg som jeg kniber sammen



af alle mine kreefter

I dukker frem I rejser jer i mgrket
I mit vaerelse
og jeg ser jer bag

mine sammenknebne gjenldg

hvem af jer kommer og hjemsgger mig i nat?
dig, Fiskemand?

den fgrste

den forste mand som jeg gjorde til en fisk

i dette forgiftede vand

i dette vand som blev til dgd

dig, menneske hvis navn jeg har glemt

men ej synet af den gdelagte krop

forvreden

en krop ndr den ikke leengere er en krop

er helt uigenkendelig

den bliver nzesten

latterlig

grotesk

en krop som ikke laengere er en krop

det kraever stor umage ved I nok at genkalde sig det
som var

et menneske

en person



med folelser

dromme

sindsbevagelser

en hud som var en hud og ikke

en lang hudafskrabning

et dbent sdr et sdr fuld af blod

det er utroligt hvad et menneske kan udholde
I kan ikke forestille jer

hvor megen smerte det kan udholde

hvor megen lidelse raedsel
sgnderrivning

jeg troede heller ikke pd det

det gar jeg nu

jeg ved det jeg har set det

pd forste hand

med egne gjne

forste hdnd som leder bgdlens hdnd
torturbgdlens hdnd eller

som

af og til tager tingene i egen hdnd
selvgjort er velgjort

det geelder ogsa for tortur



for kunsten at afhgre

knuse en mand

torturere ham

gere ham vanvittig

fratage ham sin krop

sin hud

sine lemmer

sine tender

sine negle

det er en kunst ved I nok

jeg er for mit vedkommende forblevet hdndvaerker
men jeg har kendt zsteter

inden for denne proces

som hugger pd melodisk vis

som ikke braekker sig om aftenen

hvis gjne strdler ndr de river

andre gjne ud

jeg har kendt nogle som opfgrte sig sddan men jeg
var ikke én af dem

almindelig hdndveerker aldrig aestet

selvom for dig Menneske med den forvredne krop

gdelagt usammenhaengende
sd har det det i grunden

ikke gjort nogen vasentlig forskel



og det er dig som piner mig nu
og som knuser mig

hver nat

hver aften

dig og dine ligemaend mine ofre I har
det til felles

selvom alle ikke er dgde

pd den samme mdde

jeg har et varieret repertoire
min sjeels sorte notesbog

hvad vil I

sparg ud

hvilken dgd hvilket offer

hvem skal jeg forst tale til



Siden obersten ankom til hovedkvarteret, som ligger
med udsigt over den by, der ikke leengere er en by,
har han hver aften lyttet til lydene fra Generobrin-
gen. Hver nat, i det tomrum, som gar forud for hans
mareridt (men det er ikke mareridt, for han er
vagen), lytter han til stgjen fra gdeleeggelserne. Det
larmer forfaerdeligt, det hviner, det eksploderer, det
buldrer, det skurrer, det smadrer, det nedbryder.
Men han er nasten taknemmelig for denne larm,
som fylder rummet et gjeblik, i det mindste, fgr de
andre kommer. Det virker nogle gange, som om de
holder sig tilbage, som om den store dgdsstgj uden-
for fylder rummet i en sadan grad, at der ikke er
plads til de andre, i det mindste for en kort tid - som
om de star pa tersklen og venter pa noget, han ved
ikke hvad, et gjebliks pause fra larmen, og sa kom-
mer de frem, og obersten ville kunne svaerge p3, at
han kan hgre dem forklare Vi er sent pa den, vi blev
forsinket.



Obersten har glemt det ngjagtige tidspunkt, hvor
han holdt op med at sove. Efter hvilken dgd, hvilket
forhgr, hvilken kamp, hvilken krop, der ikke laengere
var en krop. Det forekommer ham, at det indtradte
gradyvist.

Nar han ggr sig umage og ser tilbage (men det bliver
svaerere og sveerere for ham), husker han sin barn-
dom, sin ungdom, sgvnen, der ramte ham som et lyn,
og som ikke var en kamp - sgvnen, der greb ham,
fgrte ham vaek, lgsrev ham fra hans krop, ja, det er
netop det, denne fornemmelse af i nogle fa timer at
slippe bort fra sin krop, fra sit liv, fra sig selv; sgvnen
fgrte ham langt bort og bragte ham sa tilbage nogle
timer senere og efterlod ham pa bredden, som var
han blevet skyllet op af en bglge, og han husker
stadig denne fglelse af slaphed ved sin opvagnen,
som han ikke har fglt i mange ar.

I begyndelsen indfandt sgvnen sig blot langsom-
mere, ligesom fjenden, som man afventer ude pa
sletten, men som ikke dukker op, eller ligesom ven-
nen, der ikke kommer til et aftalt mgde. Men den-
gang - obersten daterer det til hen mod slutningen
af det gamle regime - lykkedes det ham alligevel
altid at dgse hen, oftest ved daggry. Han vendte og



drejede sig i sengen, som var blevet for varm og
klistret, indtil han kunne skimte de fgrste glimt af
daggryet i gst gennem vinduet, og da havde han
fglelsen af, at en byrde blev fjernet fra hans bryst.
Det fgltes, som om den glubske los, metal- og flgjls-
lossen, der sad pa hans hjerte og lunger, rejste sig og
forsvandt pa sine blgde poter, og med gjnene rettet
mod det dugfriske lys lukkede han endeligt gjnene i
et par timer, eller nogle gange kun et par minutter,
slap bort fra sin krop og fik adgang til den sovendes
lyksalige glemsel.

Da han helt holdt op med at sove, blev han bekymret.
Han troede, at han skulle dg. En mand, der ikke
sover, det er aldrig set, det eksisterer ikke. Men han
dgde ikke. Var det pa dette tidspunkt, at han be-
gyndte at andre sig? At traekke sig ind i sig selv, at
fgle sig alene blandt andre mennesker, uden for
gruppen, selv nar han er midtpunkt? Det gar (arbej-
det) meget vanskeligere, for det er jo ikke det samme
at udfgre (det), nar man er flere, hvor man fyldes af
denne nzesten organiske fglelse af at leve op til sin
pligt; hver person som et veaern for den anden, et
vaern mod tvivl og spgrgsmal, hvor man star sam-
men mod de torturerede kroppe. Obersten er holdt
op med at fgle sig som en del af gruppen og med



at lave sjov med de andre - sige lidt for grove vittig-
heder, lidt for falske til at munterheden virker op-
rigtig, men i sidste ende er man ngdt til at forjage det
lette ubehag, der er en realitet, uanset om man vil
det eller ej, man er ngdt til at leve sig ind i opgaven.

Men han dgde ikke. Han dgde ikke, og han blev
naesten skuffet. Hans martyrer, hans bgdler lader
ham ikke slippe sa let, nar alt kommer til alt varer
dgden i sig selv kun et gjeblik, et splitsekund, hvor
den stiger op i kroppen og driver livet ud, og livet
forsvinder, men det, som tager tid, det, som er
uendeligt, det er alt det, som gar forud; deri ligger
torturen, og han ved det selv kun alt for godt, idet
der findes en kunst, der bestar i ikke at fd et men-
neske til at dg for tidligt, for alt stopper, nar man
farst er dgd, eftersom man ikke kan fa et lig til at lide.

Han har forstdet sin straf, denne livstidsdom, som
hans martyrer har afsagt. De naegter ham at miste
hukommelsen, selv midlertidigt, selv blot i et par
timer. For altid skal han huske og se dem for sig, som
han har drabt, dem, som han fortsaetter med at
draebe - for siden han kom til Byen, har han gen-
optaget sin mission, hvad kan han ellers ggre, han
taenker, at det er det eneste, han er i stand til (stod
det skrevet i hans skaebnebog), sa derfor fortsaetter



han hver morgen efter en sgvnlgs nat, han klader
sig p3, ifgrer sig sin uniform og den rgde baret, tager
sin taske og gar ud i den gra verden udenfor, hvor
ordonnansen venter pa ham ved siden af jeepen,
hvis motor allerede er i gang, for der er ingen tid at
spilde, arbejdet venter.



