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Hvor	usandsynlige	de	end	må	forekomme,	er	
de	 trancelignede	 zombieoptrin,	 som	 er	 be-
skrevet	i	det	efterfølgende	absolut	sande.	Intet	
er	 overdrevet	 og	 meget	 endda	 udeladt.	
Naturligvis	 ”er	 alle	 russere	 ikke	 sådan”,	 som	
man	 vil	 kunne	 blive	 belært	 om	 på	 ethvert	
værtshus	 -	 et	 udsagn	 som	 jeg	 i	 øvrigt	
fuldstændig	 tilslutter	 mig.	 Men	 ikke	 desto	
mindre	 er	 det	 den	 russiske	 zombiemutation,	
som	har	gjort	krigen	mulig.	Nu	gælder	det	om	
at	forstå	hvordan	denne	dårskab	fungerer,	eller	
i	det	mindste	at	kigge	nærmere	på	den,	for	at	
modstå	 den	 og	 eventuelt	 kurere	 de	 angrebne	
individer.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Zombiesnak	
	
	
	
I	modsætning	 til	hvad	man	skulle	 tro,	 er	 de	 fleste	

zombier	gode	mennesker.	De	elsker	deres	nærmeste	
lige	 så	 højt	 som	 vi	 andre.	 Nogle	 af	 dem	 udfører	
velgørenhedsarbejde,	andre	er	omvandrende	brønde	
af	kultur.	En	kvindelig	zombie,	som	jeg	ikke	kendte	så	
godt,	kom	hele	vejen	fra	Rusland	for	at	tage	sig	af	min	
syge	mor	med	lutter	smil	og	selvopofrelse,	som	om	det	
var	det	mest	naturlige	i	hele	verden.	Jeg	har	selv	prøvet	
det:	 man	 kan	 drikke	 te	 med	 en	 zombie	 og	 grine	
sammen	 over	 en	 gammel	 romantisk	 komedie.	 Men	
hvis	man	siger	ét	kritisk	ord	om	krigen	i	Ukraine,	laver	
en	 grimasse	 ved	 tanken	 om	 Putin,	 stivner	 zombien	
med	 åben	mund	og	 spændinger	 i	 kæbepartiet.	 I	 det	
øjeblik	vil	den	kunne	bide	hovedet	af	dig	på	stedet.	Et-
hvert	venskab	forsvinder,	væk	er	familiebåndene,	selv	
zombiens	egne	børn	er	intet	andet	end	kød	for	den.	
Tror	I,	at	jeg	overdriver?	At	jeg	overspiller	det	nem-

me	melodrama?	
Katia	på	seksten	år,	der	sidder	 fast	 i	Mariupol	ved	

siden	 af	 liget	 af	 sin	mor,	 som	 er	 død	 af	 kulde	 og	 af	



fejlernæring,	 ringer	 til	 sin	 onkel	 som	 er	 blevet	 i	
Rusland	for	at	fortælle	ham,	at	hans	søster	er	død.	Det	
pinlige	svar	fra	zombie-onklen	lyder:	”Hvad	bilder	du	
dig	ind	at	fortælle	mig	den	slags	nonsens?	Hold	op	med	
at	ringe	til	mig.	Jeg	kender	dig	ikke.”	
En	russisk	 fange	kontakter	sin	familie	og	fortæller	

grædende,	at	han	ikke	har	fundet	nogen	nazister	i	det	
Ukraine,	som	han	er	kommet	for	at	”afnazificere”	ved	
at	dræbe	civile.		
Det	irriterede	svar	fra	hans	zombiemor	lyder:	”Stop,	

Sergueï,	jeg	kan	jo	høre	at	nazisterne	har	manipuleret	
med	dig.”	
En	anden	mor	finder	på	internettet	en	video	af	sin	

sårede	 og	 tilfangetagne	 søn,	 som	 fortæller	 om	 kam-
penes	gru.	Efterladt	af	deres	overordnede	uden	benzin	
og	 ammunition	 med	 madforsyninger,	 som	 udløb	 i	
2015,	har	hans	deling	måttet	gemme	sig	i	en	uge	i	en	
iskold	 skov…	 Moren	 er	 ude	 af	 sig	 selv	 og	 fortæller	
nabokonerne	om	videoen	og	viser	dem	den.	Disse	sag-
kyndige	 kvinder	 er	 fuldstændig	 skråsikre:	 ”Sådan	
opfører	den	russiske	hær	sig	ikke.	Det	er	fake.	Kig	des-
uden	rigtigt	på	fyrens	uniform,	hans	støvler:	man	går	
ikke	med	den	slags	klude	hos	os.	Og	se	spejlingerne	i	
ruden	bag	ham,	det	ligner	en	montage.	Og	selv	om	der	
en	svag	lighed,	så	er	det	ikke	Boris.	Der	er	ingen	tvivl!	
Din	søn	er	mere	bredskuldret.”	Boris’	mor	overbeviser	
til	sidst	sig	selv	om,	at	Boris	ikke	er	Boris	–	i	over	en	



uge	 benægter	 hun	 det	 åbenlyse,	 indtil	 et	 opkald	 fra	
forsvarsministeriet	officielt	bekræfter	nyheden.	
Intet	bevis,	uanset	hvor	konkret	det	måtte	være,	kan	

rokke	ved	deres	overbevisning.	Ikke	alene	tror	de	ikke	
på	det,	de	ser,	de	foretrækker	at	miste	synet	fremfor	at	
tvivle.	 Arkadi	 fortæller,	 hvordan	 han	 efter	 timers	
diskussion	får	overtalt	sin	far	til	at	gå	på	Youtube	og	se	
videoer	af	forkullede	bygninger	i	Kharkiv	og	Mariupol.	
Det	 urokkelige	 svar	 lyder:	 ”Du	 kan	 jo	 se,	 at	 det	 er	
ukrainerne,	som	bomber	sig	selv	sønder	og	sammen.	
Så	kan	de	bagefter	spille	ofre.”		
Anastasia	skammer	sig	over	at	være	russer.	Straks	

siger	hendes	søster:	”Du	elsker	ikke	dit	fædreland!	Dit	
land,	 som	 har	 givet	 dig	 alt.	 Tøj,	 mad,	 et	 tag	 over	
hovedet.	 Kig	 på	 al	 den	 skønhed:	 naturen,	 birke-
træerne!	 Se	 den	 kirke!	 Måske	 skulle	 du	 flytte	 til	 et	
andet	 land?	 Måske	 skulle	 du	 tage	 dine	 ting	 og	 for-
svinde	herfra?	Tænk	hvis	din	bedstefar	havde	hørt	dig,	
han	 som	 tog	 en	 kugle	 under	 den	 Store	 Fædrelands-
krig!”	
Det	sker,	at	den	verbale	aggression	degenererer	og	

bliver	fysisk.	En	zombie	(som	havde	drukket)	tævede	
sin	kone	bare	fordi,	hun	ville	ringe	til	sin	mor	i	Kharkiv.	
Efter	den	første	blodsudgydelse,	fik	zombien	smag	for	
det:	med	et	spark	i	ryggen	sendte	han	sin	femårige	søn	
ind	i	væggen.	Drengen	lå	i	koma	i	16	dage,	til	sidst	døde	
han.	



Alle	familier	i	Rusland	har	deres	egen	zombie.	Det	
kan	 være	 onklen,	 bedstemoren,	 søsteren,	 sønnen,	
manden.	De	sociale	medier	flyder	over	med	historier,	
hvor	traumatiserende	famileskænderier	fører	til	brud,	
når	 man	 pludselig	 opdager,	 at	 der	 bag	 ved	 faren,	
broren	eller	 vennens	maske	gemmer	 sig	 et	monster.	
Hvordan	 kan	 man	 fortsætte	 med	 at	 leve,	 når	 ens	
nærmeste,	 som	man	 troede,	 man	 kendte	 ind	 og	 ud,	
under	deres	tilsyneladende	harmløse	yde,	ikke	ønsker	
sig	andet	end	krig	og	tilslutter	sig	de	brutale	udsagn	
om	 den	 ”beskidte	 naziunge”	 og	 truslen	 fra	 Ukraine,	
som	 retfærdiggør	 de	 vilde	 bombardementer	 af	 hos-
pitaler	og	skoler?	
Oleg	begræder	tingenes	tilstand	på	Facebook:	”Jeg	

er	nu	alene,	en	 fremmed	i	mit	eget	 land.	De	 fleste	af	
mine	 venner	 er	 imod	 mig.	 Dette	 gælder	 også	 den	
intellektuelle	elite.	Læger,	iværksættere,	lærere	sviner	
mig	til.”	På	sin	blog	på	Telegram	skriver	André:	”I	dag	
har	 været	 en	 virkelig	 svær	 dag.	 Mennesker,	 som	 er	
meget	tæt	på	mig,	er	blevet	zombificerede.	Jeg	bliver	
betragtet	som	en	fjende	af	min	egen	familie.	Det	ville	
jeg	aldrig	have	troet	var	muligt.	De	er	tættere	knyttet	
til	Putin	end	deres	egen	søn.	
Zombificeret,	skrev	André.	Begrebet	er	ikke	taget	ud	

af	den	blå	luft	eller	en	joke.	Det	er	heller	ikke	nyt.	Siden	
starten	 af	 nullerne	 hører	 man	 jævnligt	 ordet	



zombiekasse	(зомбоящик)	brugt	i	stedet	for	fjernsyn,	
denne	kasse	som	klinger	hult	og	gør	folk	dumme	1.	
Udtrykket	er	i	den	grad	blevet	en	del	af	dagligdags-

sproget,	 at	 der	 i	 2018	 udkom	 en	 film	 med	 titlen	
”Zombiekasse”	2	–	 filmplakaten,	 som	 ikke	 var	 særlig	
original,	forestillede	en	mand	med	et	fjernsyn	i	stedet	
for	et	hoved.	I	de	liberale	miljøer	havde	man	allerede	
igennem	noget	tid	lagt	mærke	til,	at	den	fordummende	
zombiekasse	blev	til	en	politisk	maskine:	under	Putin	
blev	 fjernsynet	 til	 en	 frygtindgydende	 hjenevaske-
maskine.	Man	vidste	allerede,	hvordan	den	var	i	stand	
til	at	udøve	skade;	alligevel	gjorde	man	grin	med	dens	
prædikener	og	storpræster	–	Dmitri	Kisselev,	Marga-
rita	Simonian,	Vladimir	Soloviev,	Olga	Skabeïeva	3...	
Det	 er	 så	 overdrevet	 propaganda!	 Nogle	 gange	 er	

det	fuldstændig	grotesk!	Hvordan	kan	en	person,	der	
er	ved	sine	fulde	fem,	tro	på	den	slags?		
Men	det	var	først,	da	Ukraine	blev	invaderet,	at	man	

blev	klar	over	at	man	var	omgivet	af	ægte	zombier,	som	
                                                        
1 I samme stil siger man også fjernzombificering (телезомбирование). 
2 På russisk hedder filmen Zомбоящик -  som filmens skabere pudsigt nok 
har skrevet med Z fra det latinske alfabet, som fire år senere skulle blive det 
infame symbol på den russiske hær i Ukraine. Var det en forudanelse?... 
Filmen, som består af de værste øjeblikke fra Comedy Club, er dog over-
hovedet ikke politisk. 
3 I Rusland er disse producenter og tv-speakere en del af landskabet. Kisselet 
er direktør for Rossia Sevodnia-agenturet (Rusland i dag). Simonian er chef 
for Russia Today. Soloviev og Skabeïeva er værter i politiske talkshows. Man 
ser dem næsten hver dag. 
 



i	Romeros	film.	De	er	aggressive	og	gentager	uafbrudt	
de	samme	absurditeter	fra	den	officielle	diskurs	med	
drævende	 stemme,	 hvor	 ethvert	 indicie,	 som	 kan	
rokke	 ved	 ideen	 om	 deres	 hellige	 Rusland,	med	 det	
samme	bliver	skudt	til	hjørne,	altid	sultne	efter	friskt	
kød,	som	de	vil	spise	af	deres	ukrainske	naboer	–	de	
spiser	 også	 europæere,	 amerikanere,	 japanere,	 tyr-
kere,	georgiere,	moldovere	alt	efter,	hvad	der	kommer	
ind	af	nyheder	fra	Tass	eller	Ria	Novosti-agenturet.		
Det	er	ikke	fordi	omstændighederne	tvinger	dem	til	

det.	”Nazisterne”	er	ikke	i	gang	med	at	bombe	Moskva.	
Der	er	ikke	gang	i	nogen	operation	Barbarossa.	Der	er	
ikke	engang	en	general	mobilisering.	Desuden	var	den	
selvfornægtende	zombie	stadig	sikker	på,	at	der	ikke	
vil	komme	nogen	krig	selv	dagen	inden	den	russiske	
invasion.	 Han	 ville	 væde	 sin	 højre	 hånd.	 Hvordan	
skulle	det	kunne	ske	mellem	to	brødrelande,	som	deler	
det	samme	sprog,	den	samme	ortodokse	religion?...		
En	krig?	Hør	nu	engang,	det	er	jo	latterligt!	Lavrov	

har	selv	sagt	det!		
–	Rusland	ønsker	 fred.	Al	den	opstandelse	er	sat	 i	

værk	af	Vesten	 for	at	sælge	våben	og	glemme	covid-
krisen,	sådan	forsøger	Anna	at	overbevise	mig.	Hun	er	
en	gammel	ven	af	familien,	som	jeg	jævnligt	er	i	kon-
takt	med.		
Anna	 bor	 i	 Moskva.	 Hun	 supplerer	 sin	 beskedne	

pension	ved	at	lave	tekniske	oversættelser	–	hun	taler	



fransk,	engelsk	og	tysk.	Hun	ser	ikke	så	meget	fjernsyn,	
kun	 når	 hun	 tager	 sig	 af	 sin	 gamle	 mor,	 som	 ikke	
længere	er	ved	sine	fulde	 fem	og	altid	har	fjernsynet	
tændt.		
–	Mor	er	helt	galt	på	den	for	tiden,	betror	Anna	mig.	

Med	alt	dette	påstyr	tror	hun,	at	russerne	kan	lave	det	
samme	 nummer	 som	 i	 Tjekkoslovakiet.	 Det	 var	 i	
hendes	ungdom,	1968.	Så	du	kan	nok	forstå…	Utroligt	
nok	 skulle	 det	 vise	 sig,	 at	 den	 gamle	 senildemente	
kone	var	mere	klarsynet	end	sin	datter.	
–	 Hils	 din	 mor	 mange	 gange,	 siger	 jeg.	 Hun	 er	

fantastisk.		
Det	var	d.	15.	februar.	Mariupol	fandtes	endnu,	det	

samme	gjorde	byens	teater,	den	havn,	dens	parker.		
Vi	talte	sammen	igen	i	starten	af	marts.	
–	Hvilken	krig	taler	du	om?	Spørger	Anna	trodsigt.	

Der	er	ikke	nogen	krig,	det	er	en	militæroperation,	det	
er	ikke	det	samme.		
Hendes	eufemisme	lader	ikke	på	nogen	måde	til	at	

genere	hende.		
–	 Til	 din	 oplysning	 har	 Rusland	 aldrig	 angrebet	

nogen,	fortsætter	hun.	Det	er	et	historisk	faktum.		
Hun	 som	 for	 ikke	 så	 længe	 siden	 havde	 talt	 om	

Foråret	i	Prag	har	pludselig	tømt	sin	hukommelse.		
Om	morgenen	d.	24.	 februar	knipsede	overhypno-

tisøren	med	fingrene	og	Anna	vågnede	op	som	zombie.	
Fra	da	af	er	hun	i	stand	til	at	se	Zelensky	som	nazist	



(selv	om	han	er	jøde),	og	at	hævde,	at	det	lille	Ukraine	
er	 en	 eksistentiel	 trussel	 mod	 den	 russiske	 kultur	
”som	nazisterne	forsøger	at	eliminere”,	at	udråbe	alle	
artikler	 i	 de	 vestlige	 medier,	 som	 fake	 news.	 Hun	
kalder	ting	for	”sorte”	selv	om	deres	hvidhed	springer	
i	 øjnene	 og	 hun	 forkaster	 fakta	 med	 den	 samme	
ophøjede	selvsikkerhed	som	en	lastbil	over	for	et	løbe-
hjul.		
Min	fortvivlelse	er	endnu	større,	fordi	jeg	virkelig	er	

overrasket.	 Anna	 er	 overuddannet.	Hun	 har	 rejst	 en	
masse.	På	Louvre	er	hun	især	begejstret	for	Clouet	og	
Georges	 de	 La	 Tour.	 Hun	 elsker	 Amsterdam	 og	 den	
zoologiske	have	i	Berlin,	men	det	afholder	hende	ikke	
fra	at	sætte	endnu	et	stød	ind:	
–	Det	er	nu,	at	vi	skal	have	afklaret	spørgsmålet	om	

Ukraine,	 som	 altid	 har	 været	 som	 en	 byld.	 De	
mennesker	 skubber	 os	 i	 krig!	 Og	 hvis	 du	 vil	 have	
beviser,	så	har	du	selv	sagt	det:	”krig”	…	Åh,	de	er	så	
glade	for	at	være	centrum	for	mediernes	opmærksom-
hed,	med	deres	blå	og	gule	flag,	som	Vesten	skynder	
sig	at	hænge	op	over	det	hele.	
Jeg	 bliver	 fuldstændig	 svimmel.	 Selv	 om	 Anna	

fuldstændig	 har	 mistet	 jordforbindelsen,	 er	 hendes	
ord	 noget	 af	 det	 mest	 fornuftige	 og	 mest	 struk-
turerede,	 man	 kan	 høre	 fra	 zombierne	 –	 de	
videregående	 uddannelser	 fornægter	 sig	 ikke.	 Hos	
nogle	af	de	mere	primitive	zombier,	som	ikke	er	blevet	



korrumperet	 af	 kultur	 og	 fornuft,	 minder	 deres	
dybtfølte	 udbrud	 om	 en	 overfyldt	 skraldecontainer,	
som	eksploderer.	Se	nu	den	bedstemor,	som	stolt	har	
taget	opstilling	foran	sin	triste	boligblok		til	en	video,	
som	 hendes	 veninde	 har	 postet	 på	 Telegram	 med	
hashtagget	 #zароссию	 (#ForRusland):		 ”Vi	 ønskede	
ikke	nogen	krig,	aldrig,	og	vi	troede	ikke	på,	at	den	ville	
komme,	 for	 det	 er	 ikke	 Zelensky,	 som	 bestemmer	
dernede,	 alle	 de	 forenede-europalande	 (sic),	 samt	
NATO,	 Macron,	 Amerika,	 de	 har	 taget	 over,	 de	 har	
længe	forsøgt	at	trænge	ind	i	vores	land,	for	vores	land	
er	 rigt,	 det	 lykkedes	 ikke	 for	 dem	 at	 overvinde	 os	 i	
1945,	 for	 folket	var	stærkt	 i	sjælen,	der	var	 russiske	
patrioter,	og	det	er	umuligt	at	overvinde	det	russiske	
folk,	dengang	som	nu,	for	vi	går	alle	sammen	ind	 for	
Rusland,	 vi	 vil	 alle	 sammen	 rejse	 os	 og	 kæmpe	 for	
vores	Sovjetiske	Union,	og	vi	vil	overvinde	dem,	som	vi	
allerede	 har	 gjort	 før,	 så	 siden	 1947	 har	 de	 forsøgt	
endnu	en	gang	at	 sønderrive	og	gøre	 indhug	 i	 vores	
rige	territorium,	de	får	aldrig	nok	territorium,	men	vi	
forlader	aldrig	vores	land,	de	russiske	soldater	vil	altid	
vinde,	 og	 vi	 støtter	 dem,	 soldater,	 vi	 støtter	 jer,	 hele	
Rusland	støtter	jer!”	
Hvem	 kan	 analysere	 den	 slags	 kaos?	 Hvem	 kan	

udlede	 nogen	 mening	 af	 det?	 Hvordan	 kan	 man	
begribe,	 at	 denne	 kvinde,	 hvis	 opførsel	 i	 hverdagen	
ikke	 udviser	 nogen	 tegn	 på	 mental	 forstyrrelse,	



pludselig	har	brug	for	at	tømme	sit	overfyldte	lager	af	
hadefuldt	volapyk?	
Jeg	 ved	 godt	 at	 verden	 er	 fuld	 af	 overbevisninger,	

som	udfordrer	fornuften,	allerede	inden	verdens	store	
manipulatorer	 udnytter	 dem	 til	 deres	 fordel.	
Konspirationsteoretikere	 af	 alle	 afskygninger	 svær-
mer	 rundt	 på	 internettet,	 finder	 hinanden,	 danner	
sekter.	Nogle	skyder	skylden	på	tech-giganterne,	hver	
gang	en	social	ulykke	rammer;	andre	mener	at	kunne	
ane	 skyggen	af	Big	Pharma,	 frimurere	og	hemmelige	
broderskaber,	LGBTQ-lobbyer,	George	Soros	eller	Elon	
Musk.	Jorden	er	fuld	af	folk,	som	tror,	at	jorden	er	flad,	
og	 at	 der	 findes	 UFO’er.	 Der	 er	 dem,	 som	mener,	 at	
attentaterne	 d.	 11.	 september	 aldrig	 fandt	 sted,	 og	
dem	som	tror,	at	vand	kan	have	en	hukommelse.	 Jeg	
kendte	 en	 kvinde,	 som	 fastnakket	 hævdede,	 at	
prinsesse	 Diana	 blev	 slået	 ihjel	 af	 M16	 ”fordi	 hun	
vidste	for	meget”.	
Og	hvad	er	så	forskellen	på	dem	og	zombierne?	…	

Hvor	lidt	forbindelse	de	end	har	til	virkeligheden,	er	
der	 ingen	 af	 disse	 rablende	 vrøvlehoveder,	 som	
opfordrer	 til	 mord	 og	 krig	 som	 et	 middel	 til	 at	
genoprette	 retfærdigheden,	 og	 især	 er	 der	 ingen	 af	
dem,	 der	 overvejer	 at	 sende	 en	 søn	 ud	 for	 at	 blive	
slagtet	 for	 at	 forsvare	 de	 ideer,	 de	 er	 besat	 af.	 Men	
zombien	 tøver	 ikke.	 De	 består	 uden	 problemer	
Abrahams	 test,	 den	 hvor	 man	 skal	 ofre	 Isak	 for	 at	



bevise	styrken	af	sin	tro	over	for	sig	selv.	Det	er	ikke	
fordi,	de	elsker	 lyden	af	støvler.	Russerne	ved	alt	 for	
godt	at	krigen	sjældent	bare	er	en	spadseretur.	Der	er	
mindet	 om	 den	 Store	 Fædrelandskrigs	 barbari,	 som	
har	hjemsøgt	alle	familier	i	så	mange	år.	–”Gud	være	
lovet,	 der	 er	 ikke	 længere	 krig”,	 gentog	man	 som	 et	
mantra	 for	at	 trøste	sig	en	smule,	når	den	sovjetiske	
hverdag	blev	for	trist.	Senere	hen	bragte	den	patetiske	
indsats	i	Afghanistan	sin	del	af	skam	og	lig	til	Rusland.	
Men	når	det	drejer	sig	om	at	’afnazificere’	Ukraine,	så	
vil	man	gerne	sende	sit	kød	og	blod,	og	når	sønnens	lig	
bliver	 sendt	 tilbage	 en	måned	 senere,	 kan	man	 ikke	
undlade	at	føle	sig	som	noget	særligt.	
Lad	os	 tage	 til	Vladimir	Zozoulines	begravelse,	 en	

faldskærmsløjtnant	 dræbt	 i	 kamp,	 og	 lad	 os	 lytte	 til	
hans	mor,	 som	 står	 helt	 rank	 på	 trods	 af	 sin	 sinds-
bevægelse,	 hun	 taler	 til	 den	 lille	 forsamling	 foran	
fotoet	af	hendes	søn	med	et	sort	bånd	omkring.	”Hvad	
angår	militæroperationen	vil	 jeg	blot	sige	dette:	min	
mand	og	jeg	har	støttet	den	lige	fra	starten.	Vi	vidste	at	
Vova	ville	deltage	i	den…	Men	på	trods	af	situationen…	
er	 vi	 stolte	 af	 ham,	 vi	 vil	 altid	 være	 stolte,	 både	 af	
Rusland	 og	 af	 vores	 præsident.	 Vi	 respekterer	 i	 høj	
grad	Vladimir	Vladimirovitch	Putin,	og	vi	er	også	stolte	
af	 ham,	 og	 af	 vores	 folk,	 af	 vores	 soldater	 og	 den	
russiske	hær.	Og	Vesten	skal	ikke	tro,	at	de	kan	komme	
her!	Vi	giver	ikke	op,	vi	er	ikke	bange!”	



Fru	Zozoulines	oprigtighed	skinner	ud	af	hende	på	
trods	af	tårerne.	Åh,	hvorfor	har	Gud	ikke	givet	hende	
endnu	en	søn!	Hun	ville	straks	have	sendt	ham	afsted	
på	den	samme	hellige	mission	som	hans	storebror.	Så	
ville	byen	Ivanovo,	hvor	hele	familien	bor,	kunne	have	
nydt	endnu	et	minuts	dødshæder	oven	i	de	tyve	andre,	
som	området	har	fejret	siden	krigens	start.	Her	i	april	
lader	 det	 til,	 at	 man	 aldrig	 kan	 få	 nok:	 de	 daglige	
leveringer	af	lig	får	kirkegårdene	til	at	flyde	over	med	
stolt	 militær	 pomp	 og	 pragt.	 Kadetterne	 marcherer	
forbi,	 de	 tidligere	 kombattanters	musikkorps	 spiller,	
borgmesteren	 holder	 højtidelige	 taler,	 nekrologen	
prydes	med	sort	og	orange	bånd	4.	At	dø	som	soldat	er	
et	eksempel	for	ungdommen,	man	ophænger	minde-
plader	 på	 de	 skoler,	 hvor	 disse	 helte	 har	 slidt	 deres	
korte	bukser.		
	
	
 

                                                        
4 De stribede bånd i sort og orange (som kaldes ”St. Georges’ bånd”) er i 
dagens Rusland et symbol å patriotisk og militær ophøjelse. 


