

Interview avec  
Gil Bartholeyns et Manuel Charpy

# L'ÉTRANGE ET FOLLE AVENTURE DU GRILLE-PAIN, DE LA MACHINE À COUDRE ET DES GENS QUI S'EN SERVENT

Cette interview a été réalisée par AOC  
en partenariat avec l'Institut Français (Paris)

*Gil Bartholeyns et Manuel Charpy, L'ÉTRANGE ET FOLLE  
AVENTURE DU GRILLE-PAIN, DE LA MACHINE À COUDRE  
ET DES GENS QUI S'EN SERVENT © ÉDITIONS PREMIER  
PARALLÈLE, 2021*

## **Quel est le point de départ de votre livre ?**

Il y a eu plusieurs points de départs : nos travaux respectifs sur le quotidien, les usages des images et d'objets comme les vêtements, mais aussi la maison et les corps à différentes périodes. Des approches effectivement à côté des chefs-d'œuvre ou des innovations héroïques. Plutôt une attention aux appropriations et aux « petits » objets, plutôt la longue durée et les systèmes de pensée liés aux pratiques. La création aux Éditions Premier Parallèle d'une série «La vie des choses», en partenariat avec la revue Techniques&Culture dont l'un des nous est corédacteur en chef, nous a donné l'idée d'écrire sur les joies et l'insolence des techniques, le confort et l'intimité, autrement dit aussi sur les enjeux de genre autour de l'électroménager (un mot des années 1930) ou d'objets comme la machine à coudre ou la montre (le temps mécanique) en contexte colonial.

## **Comment s'est élaborée l'écriture du livre ?**

L'intuition de notre éditrice Amélie Petit a été d'insister sur la mise en intrigue des objets. Nous avions la matière mais nous sommes finalement retournés aux sources pour approfondir des cas. Concrètement nous avons beaucoup discuté des lignes de forces, des arcs narratifs et finalement par familiarité respective – la photographie du XIXe siècle ou le retro contemporain – nous avons fini par écrire l'un pour l'autre. La trame par l'un, tel exemple par l'autre, les allers-retours de modification ont achevé de faire naître un texte partagé d'un bout à l'autre. Il s'agissait aussi de proposer une histoire réflexive du quand et du comment le quotidien et les usages ordinaires sont devenus dignes d'intérêt pour les historiennes et les historiens, les anthropologues... Ne pas toujours présenter un récit transparent mais montrer que la « technique » et la quotidienneté ont été aussi plébiscitées, critiquées, parfois mises en scène à des fins politiques.

## **En quoi ce livre est-il d'actualité ?**

Chaque foyer possède en moyenne une centaine d'appareils, une demi-tonne. Ils nous sont parfaitement familiers et donc souvent invisibles. La mise en perspective historique permet de revenir aux premiers tâtonnements, à l'évolution des usages. Les machines ne servent pas toujours comme prévu, sont détournées, s'accumulent de façon parfois pathologique... Ce sont des

choses qui ne se voient pas si on s'attache aux innovations ou aux grands réseaux d'énergie. On a essayé de dé familiariser l'environnement quotidien, en « rouvrant » le grille-pain par exemple, véritable « boîte noire » qu'on utilise sans savoir comment il fonctionne, c'est une définition de la magie. La technique escamotée tient du merveilleux. Seulement il y a un prix à payer : l'inaccessibilité, un sentiment de dépossession. Ce livre est une espèce de petit manuel sans morale sur les impensés et le génie à double tranchant d'un mode de vie technique véritablement amorcé au XIXe siècle, en particulier avec l'électricité, par un imaginaire féérique mais déjà inquiet.