Memphis juli 1878. En mand falder død om midt på gaden, ramt af et pludseligt ildebefindende. Han er det første offer for en mærkelig sygdom, som vil dræbe tusindvis af mennesker på få dage.
Anne Cook styrer byens mest luksuriøse bordel, og manden som netop er død, kom ud fra dette sted. Keathing leder den lokale avis. Han er racist og i nært forhold til Ku Klux Klan. Han opdager den feber, som spreder rædsel og kaos i Memphis. Raphael T. Brown er en tidligere slave, som i årevis har kæmpet for, at hans retslige status som fri mand bliver anerkendt. Da de første plyndrere ankommer, er det ham, der som den første tager til våben og beskytter den by, som ikke ville kendes ved ham.
Tre usædvanlige personligheder. Tre skæbner, som afsløres af den samme tragedie.
Romanen er skrevet et år før Covid-19 krisen og er foruroligende aktuel, idet den beskriver en epidemi og starter med en skildring af flere hvide mænds nedslagtning af en sort mand.